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I - 512 fenêtres
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512 fenêtres.

Un simple nombre peut parfois faire perdre la tête à 
celui qui le ressasse tous les jours.
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Tous ces blocs…

Toutes ces lignes...

Tout converge en un seul point de fuite…

… la chute.

Plantés au cœur de la ville, deux immenses immeubles barrent l’horizon sur treize étages.
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Il m’a toujours semblé voir le corps d’une femme tomber du haut 
d’une de ces barres de béton que le politiquement correct qualifie 
d’« unités d’habitation ».

Depuis un certain jour de septembre, cette 
idée ne me quitte plus.

Je ne peux m’empêcher de penser à 
ces êtres pourchassés par la fatalité, 
qui se sont envolés d’une tour en 
flammes pour aller se disloquer 
quelques centaines de mètres plus 
bas, filmés en direct par toutes les 
caméras du monde et canonisés pour 
les siècles à venir. 

On peut y voir le sens du sacrifice.
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Mais la femme qui tombera de là-haut et qui risque de m’éclabousser 
avec ses entrailles rongées par la dépression, que peut-elle avoir comme 
reconnaissance ? Une ligne dans la gazette locale, à la rubrique chiennes 
écrasées ?

C’est ce mélange de peur et de voyeurisme qui me force à traverser jour 
après jour ce dédale de béton couronné de ces deux immenses barres.

Chaque matin, en allant à mon travail, je m’y perds, je scrute les 
derniers étages et je prie pour que personne ne saute.

Je pourrais très bien emprunter un autre chemin, mais il y a quelque 
chose d’irrésistible qui m’attire ici.

J’ai bien une explication à ce comportement, devenu obsessionnel avec 
le temps.

J’ai la certitude qu’un jour une femme tombera et s’écrasera sous 
mes yeux.

Je pourrais me prendre cette femme sur la gueule, amortir sa chute et 
sacrifier ma vie pour elle. Mais cela n’arrivera pas.

Non. Elle se répandra juste devant moi et m’éclaboussera de son sang 
tout chaud. 
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C’est écrit, et je ne l’éviterai pas. Reste à savoir 
quand, pourquoi et comment.

Honnêtement, je ne suis pas pressé de voir 
poindre ce jour.

Mais je l’ai préparé. J’ai téléchargé tous les gros plans des anges déchus 
du World Trade Center qui ont fui les flammes pour rejoindre les 
ténèbres éternelles en un lieu nommé Point Zéro.

CNN, ABC, NTV, TF1, RAI, ZDF, BBC et Cie, j’ai tous les commentaires, 
tous les ralentis, tous les agrandissements, tous les zooms, tous les cris 
d’horreur et toutes les réactions des témoins du drame.

J’ai cherché en vain un signe dans 
chaque image et dans chaque son. 
Parfois j’ai cru trouver une piste, 
une aide précieuse qui m’aiderait à 
anticiper ma destinée, à réagir le 
moment venu.

Mais rien n’y fait, une femme qui 
tombe du haut d’une barre de 
béton n’a pas les mêmes raisons 
de le faire qu’une victime du 
11 Septembre. Alors j’ai cherché 
ailleurs, à quelques pas de cette 
tragédie occidentale, près d’un 
siècle auparavant. C’était à Wall 
Street, en 1929. 

Là aussi des martyrs du capita-
lisme se seraient jetés du haut 
d’immeubles. Eux avaient les ailes 
brûlées par la spéculation... Le billet 
vert a bien flambé à cette époque.
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Mais je ne vois aucun héroïsme à sauter de cette barre-ci. Il y a 
pourtant forcément une raison derrière. Il faut que je la trouve, et ce 
d’autant plus que ça va me tomber dessus. 

Ça doit être cette architecture qui se prête aux envolées tragiques, sans autre issue que la dislocation sur le bitume.

Parfois je médite ces mots d’Hundertwasser :

« Nous vivons aujourd’hui dans le chaos des lignes droites, dans la jungle des lignes droites. Que celui qui ne veut pas le croire se donne la peine de 
compter les lignes droites qui l’entourent et il comprendra, car il n’arrivera jamais au bout. »
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C’est à devenir fou. J’ai essayé un jour de relever ce défi géométrique. 
Au bout d’une heure passée à quadriller l’espace qui m’entourait, j’ai 
compris que mes efforts seraient vains.

L’architecture moderne a rationalisé l’espace, fonctionnalisant le 
moindre mètre cube.

En construisant de telles machines à habiter et en modelant ainsi 
l’urbanisme, les architectes ont planifié la vie sociale, technique, 
économique et psychique de milliards d’individus.

Ils ont façonné notre destin avec leurs théories constructivistes qui 
n’ont jamais été autre chose, malgré leur apparente bienveillance, 
qu’un mode de pensée voyant dans les phénomènes sociaux le produit 
conscient d’une intervention planifiée par leurs soins.

Un moyen de contrôle absolu, reposant sur cette règle simple : « Ne sors 
pas des lignes que l’on a tracées ou tu seras perdu. »

Dès lors, la défenestration m’apparaît comme l’unique façon de 
se soustraire à ce théorème rigoureusement démontré et mis en 
pratique lors de la reconstruction.

Reste à savoir de quelle fenêtre elle surgira…



II - Junk food et bad trip
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MICHEL !
On va grailler ?
C’est midi passé ! 

La lourde voix de Roger, mon collègue, me sort de mon tumulte 
intérieur.

Cela fait près de trois heures que chaque feuille de soins que 
j’archive éveille en moi une peur panique inavouable.

Je sais que celle qui chutera à mes pieds sera une grande
perturbée, mais ça, n’importe quel étudiant en psychologie peut le 
deviner.

Je sens qu’inéluctablement, un papier en rapport avec cette femme au 
penchant suicidaire atterrira un jour entre mes mains.

Je classe, je trie, j’archive quotidiennement les documents médicaux 
d’un bon tiers de la ville. Et cette femme, si elle habite effectivement 
dans cet immeuble maudit, fait partie de mon secteur administratif. 

Érica Langlais
Troubles 
obsessionnels du 
comportement. 
4 milligrammes
de benzodiazépine 
par jour.

Si ça se trouve, c’est elle ? Sans pouvoir répondre à cette douloureuse 
question, je saisis mon tampon rouge, le presse énergiquement sur la 
feuille de soins et la mention « honoraires remboursés » apparaît comme 
par enchantement.

Ouais, t’as 
raison.

Je commence 
à avoir

bien la dalle.

    Je connais une petite sandwicherie, tu m’en diras des    
nouvelles mon p’tit Michel ! Et tu verras, la serveuse est
      plutôt mignonne...

On prend nos manteaux, Roger son Équipe, moi ma bouteille de Vittel, et 
on se met en route vers ce boui-boui que je présuppose infâme.
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On arrive en vue d’un snack. Les exhalaisons de frites grasses me font 
comprendre que c’est ici que Roger veut m’emmener. Tu verras,

ça change un peu
des kebabs.

Fatalement, je remarque la jeune femme derrière la caisse. C’est vrai 
qu’elle est plutôt mignonne.

Roger m’a conditionné. Sa mécanique sexuelle primitive me contamine. 
Voilà que je pense qu’une aussi jolie fille ne mérite pas de travailler 
dans ce snack miteux.

Je m’imagine la sortir de son boui-boui et lui offrir une vie meilleure. 
Mais qu’ai-je à lui proposer ? Et en quoi le physique devrait-il 
conditionner le statut social ? Après tout, je suis moi aussi plutôt beau 
gosse, mais ça ne m’empêche pas d’avoir un boulot minable.

monsieur ? Un sandwich poulet-frites
s’il vous plaît.

Un Montana... 
Quelle sauce ?

Montana, pourquoi pas Massachusetts 
pendant qu’on y est ?

    Non, finalement, puisque tout est américain ici, donnez-moi
un Manhattan, ça me rappellera des souvenirs.

    Oh, vous n’avez toujours pas créé le Twin Towers,
          avec double merguez ?
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Roger essaie de rattraper la situation.

Un Américain pour moi. 
Du classique, y a que 

ça de vrai !

Sur place ou
à emporter ?

Il y a de ces phrases dans le jargon de la restauration rapide qui ne 
laissent aucune place au débat d’idées.

À envoler. Non, non, mademoiselle, 
mon ami plaisante, on 

mange sur place !

Je m’apprête à lui demander combien ça fait en dollars. Aussitôt, je me 
reprends. Qu’a-t-elle fait pour que je l’humilie de la sorte ? 

Je suis désolé 
mademoiselle. Gardez

la monnaie.

On ne se dédouane pas ainsi. On tire, et après on pleure : l’humiliation 
est double.

Je suis pris d’un sentiment de honte qui ne me lâchera pas de la journée. Passer ses angoisses et ses frustrations sur une inconnue m’apparaît bien 
lâche. Elle qui se rabaisse à préparer des sandwichs dégueulasses doit endurer en plus les remarques mesquines de la clientèle. Dis-moi ce que tu 
manges, je te dirai qui tu es, peut-elle légitimement penser le soir en rentrant du travail. 

On s’assied dans un coin, près des toilettes. Mon arrogance me donne la nausée. Roger dévore l’Équipe en guise d’apéritif, pendant que je me morfonds 
en ingurgitant à grosses gorgées la bière que j’avais devinée tiède.

Ah, et si
c’était possible,

mettez-nous
deux bières

s’il vous plaît !
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On remercie poliment la serveuse et on déballe notre déjeuner, qui se 
résume pour ma part à une demi-baguette gavée de salade, de frites 
surgelées, de ketchup, d’œufs stériles et de viande reconstituée.

De ce point de vue, mon appétit demeure fatalement scellé. L’ascèse 
est peut-être la solution à mes tourments.

tu n’as pas 
faim ?

Vas-y, Roger, fais-
toi plaisir, j’ai un 
peu mal au ventre.

Tu es sûr que tu n’as 
vraiment pas faim ? Tu 
sais, il faut manger.

Cette pseudo-sagesse populaire m’insupporte. Il faut manger pour être 
en bonne santé, tout comme il faut travailler pour s’épanouir. Tout un 
ramassis de conneries inculquées aux masses des siècles durant pour 
mieux les contrôler. L’homme rassasié ne doute plus.

L’OL va encore
être champion 
cette année.

Attends, la saison ne fait que 
commencer...

Oui, mais quand même,
ils ont le plus gros budget 

de France !

J’aime le football. Ça permet d’avoir des discussions futiles avec la 
majorité de la population. On se met alors à spéculer sur le championnat 
un bon quart d’heure. Chacun y va de son avis, critiquant les options de 
recrutement prises par certains clubs, ergotant sur les magouilles de la 
fédération et se confortant dans ses opinions chauvines à tour de rôle.

Le débat est interrompu par une envie pressante de Roger. J’en ai pour 
un bon quart d’heure d’attente. J’observe les alentours.
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Seule la reproduction d’une photographie célèbre vient briser la 
monotonie rose saumon de l’endroit.

Combien d’entre eux sont morts, précipités dans les abîmes de la 
mégalopole ?

Je les compte. Seraient-ils treize à table ? Non, ils ne sont que onze, 
comme si par superstition le photographe n’avait pas voulu représenter 
une telle Cène.

À la table d’à côté vient s’asseoir un couple de quadras, certainement 
collègues de bureau plutôt que mari et femme.

Il s’avère que la femme est avocate, et l’homme un patron de boîte de 
nuit, visiblement véreux. Ils ont une audience au tribunal dans l’après-
midi et peaufinent ensemble les derniers détails de la défense.

M. Domingues, c’est son nom, paraît mouillé dans une piteuse histoire 
propre au milieu de la nuit. L’ambiance du snack commence à devenir 
de plus en plus bruyante et enfumée. J’ai du mal à me concentrer mais 
j’arrive quand même à saisir des noms de jeunes femmes, qui semblent 
en situation irrégulière.

Mais ils veulent
me faire tomber,

je vous dis !

Soudain, le regard haineux de Domingues croise le mien. Je détourne 
instantanément les yeux, honteux et tremblant de panique.

Je viens de basculer dans un mauvais polar…
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J’en sais trop, je suis subitement devenu le témoin gênant, l’homme à 
abattre. Je m’imagine déjà dans un caniveau, une balle de 9 millimètres 
dans la nuque. Les voilà qui se lèvent, décidés à finir leur repas dehors, 
loin des oreilles indiscrètes.

Reste bien 
tranquille, 
fils de pute !

Ça craint. J’ai qu’une envie, c’est de partir loin d’ici. Je prétexte un 
vague malaise à Roger qui vient de revenir. 

Ah mais ça, si tu manges rien,
tu vas finir par tomber malade.

Lors du trajet, on croise de nouveau l’escroc et son avocate. J’en chie 
dans mon froc.

L’autre affreux m’a jeté le mauvais œil. La pause de midi se termine et 
il faut se remettre au boulot. 

Voir défiler devant soi la détresse humaine sept heures par jour sous 
forme de paperasse codifiée. Tous les malheurs de la vie résumés en 
quelques abréviations administratives. Tel est mon pain quotidien. Par 
manque total de zèle et d’ambition, je n’ai jamais grimpé les échelons 
de la hiérarchie du service public.

Après une prometteuse maîtrise d’histoire à l’université, le concours de 
la fonction publique m’est apparu comme une belle opportunité à saisir ; 
rond-de-cuir, après tout, ça m’allait très bien.

Je l’ai donc réussi sans encombre et j’ai pris le premier poste où je 
n’étais pas placé sur liste d’attente. Archiviste à la caisse primaire 
d’assurance maladie. Le titre d’archiviste est bien pompeux pour ce 
poste, mais il me donne la sécurité de l’emploi…

Alors je tamponne.





III - Il n’y a pas que la page sports à lire 
dans le journal
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Le lendemain. 10 heures 
approchent. L’heure de mon 
rituel quotidien. 

La pause café, mâtinée de la 
lecture du Progrès.

Le rituel se décompose en plusieurs mouvements 
scrupuleusement identiques, répétés et affinés jour 
après jour jusqu’à devenir réflexes biologiques.

J’entreprends une exploration méthodique du 
journal du cru. En premier lieu, j’inspecte la une,
à la recherche de gros titres racoleurs…

Ensuite, d’un ample mouvement de bras, j’écarte 
les feuillets pour survoler brièvement l’actualité 
internationale.

Il y a un gros article illustré d’une photo digne d’un concours de 
pêche amateur sur une saisie de stupéfiants au demeurant peu 
spectaculaire, malgré l’enthousiasme sécuritaire du journaliste.

Quelques casses dans les stations-service de périphérie et les 
sempiternels verdicts d’assises prononcés la veille.

Soudain, le nom de Domingues fige ma rétine sur un de ces courts 
articles judiciaires… Mauvais augure pour débuter cette journée.

Celle-ci n’offrant guère de rebondissements, je file presque 
immédiatement vers la rubrique phare : faits divers-société.



24

LE MERCENAIRE PROXÉNÈTE SE 
SUICIDE 45 MINUTES AVANT L’AUDIENCE

Le procès tant attendu de l’ex-mercenaire et figure de la nuit lyonnaise 
Patrick Domingues n’aura pas lieu. Celui-ci a mis fin à ses jours moins 
d’une heure avant le début de son audience en se défenestrant du 
cabinet de son avocate, Me De Saint-Olive, situé au treizième étage 
du 100 Lafayette, le célèbre immeuble moderniste du quartier de la 
Part-Dieu.

Cet acte désespéré, qui survient après 
l’inculpation de Domingues pour proxénétisme 
et complicité d’immigration clandestine, a été 
commis soudainement. L’arrivée rapide des 
secours n’aura pas permis de le sauver.

Patrick Domingues, âgé de 38 ans, avait été 
mis en examen dans le cadre d’un réseau 
de prostitution africaine. Mercenaire 
dans les années 1980, il s’était reconverti 
en patron de night-club, gérant plusieurs 
établissements nocturnes lyonnais.

Ce suicide semble jeter un froid dans le milieu de la nuit. Sentiment de 
culpabilité ou pressions extérieures ? L’affaire sera vraisemblablement classée 
sans que les responsables de ce trafic de femmes entre l’Afrique et la France 
n’aient pu être jugés ; M. Domingues étant, selon la police, « l’élément 
charnière » de cette affaire.

Le type d’hier est dans le journal. La surprise et l’incrédulité du 
début font place à l’effroi. J’ai croisé son regard. Ses prunelles 
brûlaient d’une étrange lueur. J’ai toujours cru au mauvais œil.
Et ce Domingues l’avait mauvais, l’œil, d’après moi.

Et son crachat dans mon assiette. En l’espace d’une dilatation de 
pupille, j’ai saisi une bribe infâme de son existence. Ses yeux ont 
proclamé eux-mêmes le verdict qui allait s’abattre quelques heures 
plus tard sur sa conscience. Pour fuir la damnation, il l’a conjurée 
en un gros mollard.

J’ai donc croisé un de ses derniers regards. J’ai l’intime conviction 
que c’est à cause de moi qu’il est retourné au cabinet de l’avocate, 
situé comme par hasard dans cet immeuble de cauchemar.

C’est moi qui ai déclenché sa mort. Alors fatalement,  je vais devoir 
le payer.
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Mes prémonitions n’étaient pas de purs fantasmes. Je savais depuis 
longtemps que quelque chose devait se passer dans cette machine à 
habiter. Ce n’était certes pas une femme qui s’était répandue à mes 
pieds, mais un homme qui s’était délesté de sa conscience du haut du 
treizième étage.

Si je n’ai pas assisté au drame, j’y ai contribué. Inlassablement, je 
me ressasse cette question primordiale :

Pourquoi ?

La journée est difficile. Enlisé dans mes pensées, je n’arrive pas à 
coordonner mon travail. C’est assez dur de trier et d’archiver des 
documents médicaux par centaines et de se savoir maudit.

À 17 heures sonnantes, je réalise que j’ai passé l’après-midi à 
ruminer mes angoisses.

Les regards suspicieux et inquiets de Roger et Véronique en disent 
long. Je me doute que d’ici quelques jours Véronique me parlera à 
nouveau du docteur Toublanc, son psychothérapeute attitré, dont 
elle ressort le nom dès qu’elle voit une personne de son entourage se 
mettre à penser un peu trop longtemps.

ça ne va pas 
Michel ?

Non, non,
j’ai juste un petit 

peu mal à la tête…

Je reste muet le restant de l’après-midi, recroquevillé sur moi-même, 
les jambes croisées, les intestins contractés, coincé entre mes états 
d’âme et mes archives médicales.

En partant, je saisis la page du journal afin de l’ajouter à ma 
revue de presse paranoïaque.

Une petite
aspirine, une bonne 
bière par-dessus et 

ça ira mieux.
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À peine dehors, je décide d’aller sur les lieux du drame.
De toute façon, je suis obligé d’y passer. Ça fait près de deux ans 
que je longe quotidiennement l’édifice, tel un pèlerin déambulant 
éternellement autour de son lieu saint.

En deux ans, j’ai exploré toutes les galeries traversant l’ensemble 
architectural, descendu tous les escaliers, emprunté toutes les rues le 
desservant et compté toutes les fenêtres.

Je veux voir de mes yeux l’impact du corps de Domingues sur le 
trottoir.

Je traverse les jardins en terrasse de la résidence, pavés de plaques 
en granite rose qui lui donnent un goût de cimetière encore plus 
prononcé.

Au bout d’une grosse demi-heure d’enquête, je trouve des traces 
sombres incrustées dans le sol.

Je lève la tête et compte jusqu’à treize afin de distinguer 
l’étage d’où s’est précipité le suicidaire. Aucun doute, cette unité 
d’habitation est vraiment une usine à défenestrer.

Pour trouver la clé du problème, mes recherches doivent s’orienter 
selon plusieurs axes. Qui était ce Domingues ? Pourquoi s’est-il jeté 
dans le vide ici même ? 

Me voilà dans de beaux draps ! Ça n’est pas normal, ou du moins 
rationnel, d’avoir ce genre de pressentiment. Ça laisse présager 
une suite funeste. J’aimerais tant partager mes inquiétudes, mais 
avec qui ?



27

Je m’imagine mal raconter à un collègue mes cauchemars éveillés, 
parsemant le récit de détails morbides et de questionnements 
philosophiques traitant de l’incidence de l’architecture rationaliste 
sur l’âme humaine.

Je ne me vois pas non plus prendre rendez-vous avec le docteur 
Toublanc et lui exposer cette même fable, qu’il étiquetterait 
immédiatement « délire de persécution ».

Il ne me reste qu’à trouver seul la solution à ce mystère. Or pour ça, 
je vais avoir besoin de temps… Je n’ai qu’à me mettre en arrêt maladie. Tout le monde le fait, et je 

n’ai jamais abusé de ce système de couverture sociale dont je suis un 
rouage à part entière. Moi qui tamponne 1 500 heures par an des 
demandes de congés placebo, j’ai aussi droit à une semaine de repos. 

Je n’aurai aucun mal à convaincre la médecine du travail, d’autant que 
ça commence à faire un bon moment que ces pensées de chute me 
ravagent la tête…

… et que mon rendement s’amenuise jour après jour. Mon 
salaire tomberait certainement sous le seuil de pauvreté si les 
fonctionnaires étaient payés au mérite.

Demain, je consulterai le médecin du travail.
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La nuit me noie sous une marée de questions.

Embourbé dans une vase intellectuelle putride,
mon esprit est proche de l’asphyxie.

Un tourbillon subliminal me fait perdre conscience, je sombre 
dans un sommeil que je ne pensais plus atteindre avant l’aube.



IV - C’est pas dans les lônes que les 
éléphants s’envolent
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V - L’envers du décor
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J’ai vraiment une sale gueule aujourd’hui. Pas besoin de 
maquillage pour avoir l’air malade, il suffira au médecin de 
voir ma tête.

J’ai décidé de me faire arrêter. Je ne déjeunerai 
pas, je vais y aller à jeun, le ventre noué par mes 
angoisses et la faim.

Car aujourd’hui, c’est le grand jour.

Un curieux hasard fait que le 100 Lafayette 
accueille aussi une antenne de la médecine du 
travail, réservée au secteur privé.

J’ai oublié mon parapluie, et je commence 
à être trempé…

Travaillant pour le public, je dois me rendre 
à celle de ma collectivité. Dommage. J’aurais 
aimé inquiéter le médecin officiant dans ce 
lieu maudit en le mettant en garde contre 
les dangers qu’il court à venir travailler ici 
chaque jour. 

Si je n’arrive pas à me faire arrêter pour 
dépression, peut-être voudront-ils bien me
trouver une pneumonie.
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Caisse primaire d’assurance maladie. Me voici face à mon destin. 
Aujourd’hui, je n’entre pas à la sauvette par la porte de service,
mais par l’entrée du public…

Il me faut attendre douze minutes pour atteindre le guichet où Renée, 
la dame de la réception, me donne un ticket d’attente sans même me 
regarder.

Vous
désirez ?

C’est vraiment une machine. Tenir le même discours sept heures par 
jour, sans se tromper de numéro, ni même regarder les gens… 
J’avais cru qu’elle m’aurait dévisagé puis reconnu en me disant : 
— Michel ?! Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Un de mes voisins a dans la main un papier qui me semble être une 
attestation d’invalidité civile. Il le tient si fermement entre ses doigts 
crispés qu’il va finir par le froisser.

Le panneau lumineux se met à clignoter. 24A. C’est pas pour tout de 
suite. J’attends encore un bon quart d’heure avant de voir apparaître 
mon numéro.  

Le pauvre bougre a dû se retrouver infirme à force de couler du béton 
rance sur les chantiers de France. Et c’est ce même béton, recoulé à 
l’infini, qui s’infiltre par tous les pores de mon âme et me fait tomber 
chaque jour un peu plus bas.

je viens voir 
la médecine 
du travail.

tenez…
guichet D, surveillez le panneau 

lumineux, il vous avertira lorsque
ce sera votre tour.
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entrez.

À sa droite reposent, dans un classeur à étagères, les dossiers des 
patients traités dans la journée. Deux tampons en gardent jalousement 
l’entrée. À gauche se trouve une pile d’ordonnances vierges, que le 
verdict de l’auscultation fera ou non passer de l’autre côté du bureau.

Déprimé ? 

Ça commence donc à ressembler à une partie 
de basket.

Maintenant, j’espère juste ne pas avoir à revenir à mon poste 
demain et accéder enfin au statut tant convoité de nos jours 
d’inactif dépressif. 

Il me suffit par un dribble psychologique 
d’embrumer la vigilance du médecin, de lui 
faire croire à mon état dépressif pour que 
la feuille de soins atterrisse dans le bon 
panier.

monsieur ? Monsieur 
Morel. Je viens vous voir 

car je me sens très 
mal en ce moment.

Bien.
Nous allons

voir ça.

Plus bas 
que terre, 
docteur…

Et dire qu’au rez-de-chaussée, c’est moi qui trie ces papiers.
Quand le serpent se mord la queue, le retour à la case départ n’est 
jamais loin…
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Vous êtes bien le M. Morel du service courrier ?
Votre chef de service m’a dit qu’en ce moment

vous n’étiez pas très bien. des soucis ?

C’est maintenant que la partie se joue. Je dois le convaincre de mon 
mal-être sans qu’il m’envoie chez les fous. J’ai préparé un plan au cas 
où il aborde mon état psychologique. Il ne reste plus qu’à l’exécuter.

Il faut que mon discours soit haché, taillé par de grands silences, où 
myriades de myriades d’anges défilent sans se faire remarquer, et 
que son rythme soit décousu, presque incohérent, pour injecter au 
médecin une dose de compassion.

Ah ! La famille ! Je pourrais lui en parler des heures, mais je n’ai pas 
envie de lui conter mon histoire en détail.

Oui, je n’en peux plus… 
Toute cette vie…

À quoi bon ?

Je n’ai aucun ami, je 
me lève pour aller 

travailler, je rentre 
chez moi, je n’ai qu’une 

envie…

… dormir, afin de
faire passer le temps.

Je ne fais rien de ma 
vie, et j’ai l’impression 

de ne compter pour 
personne.

J’ai plusieurs fois envisagé de mettre fin à mes jours… 
Je n’ai pas encore trouvé la force de sauter le pas…

… mais j’ai cette 
envie de tomber 

du haut d’un 
immeuble…

… et de me répandre 
sur le sol à la vue 

de tous. 

il paraît pourtant que la 
défenestration est un mode 

de suicide plutôt féminin.

De toute façon, je 
ne manquerai à 

personne.
  Je suis remplaçable.
On trouvera facilement  

quelqu’un pour 
tamponner les feuilles 
de soins, ce ne sont pas

les chômeurs qui
                 manquent…

et puis…

     … je ne supporte plus les brimades 
     quotidiennes de mes collègues, leur
  façon de ragoter derrière mon dos, de 
 détruire le peu de vie privée qui me reste.

Pas de famille
à qui parler, des gens 
qui pourraient vous 
remonter le moral ?
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Qu’est-ce qu’il veut entendre ? Que j’ai été pondu une nuit d’hiver par une mère indigne ? Que seize années plus tard, grâce à la décision favorable
du juge des tutelles, Simone (c’est son petit nom) s’est retrouvée débarrassée du rejeton qu’elle avait ignoré comme l’herpès qui rongeait sa vulve ?
Ou que moi, jeune homme fraîchement affranchi, j’ai été tout heureux de quitter ce foyer parental qui ne m’avait offert jusque-là qu’indifférence
et solitude ?

Je n’ai pas été un enfant désiré, et ma mère me l’a bien fait sentir. 
Elle est tombée en cloque à force de se faire culbuter par tout ce qui 
passait sur son chemin. De ce que je sais, elle n’est pas tombée enceinte 
qu’une fois, mais après plusieurs coups d’aiguille à tricoter, elle s’est lassée 
des lavements à l’eau chaude et des infections vaginales que provoquaient 
les avortements répétés en ces temps où ils n’étaient pas légaux.

Par instinct de survie plus que par instinct maternel, elle m’a gardé 
dans son ventre et a épousé le premier venu, un poivrot, agent de la 
SNCF, plus âgé de vingt ans et stérile de surcroît. Il n’a jamais endossé la 
paternité dont il aurait pu se sentir investi et ne m’a donc pas reconnu. 
De toute façon, je n’aurais jamais considéré cette crevure alcoolique 
comme mon père.

Le seul cadeau qu’il m’ait fait en seize ans de vie commune, c’est une 
place pour un match de foot minable que ce crevard avait obtenu 
gratuitement par le comité d’entreprise des cheminots ; un bon vieux 
Lyon – Louhans-Cuiseaux, du temps où le club croupissait en deuxième 
division.

Le reste n’a été que néant total. Bien qu’il n’ait jamais été violent 
envers moi, il m’a ignoré, tout simplement. Pas un regard, pas une 
attention, pas un compliment. Ses seuls mots ont été pour me donner des 
ordres ménagers ou pour me faire sortir leur vieux berger allemand qui 
puait la gale.

Je n’ai quasiment partagé aucun souvenir de vacances avec eux. 
Lorsqu’ils partaient, quinze jours par an au mois d’août à la Grande-
Motte, ils me confiaient, comme on dépose ses bagages à la consigne, à 
ma grand-tante Jeanne. Pendant deux semaines, souvent plus d’ailleurs, 
j’étais traité comme un petit-fils.

C’est sur ses conseils et grâce à son travail de sape auprès de ma 
génitrice que j’ai obtenu mon émancipation. Depuis ce jour, je n’ai revu 
ma mère qu’une fois, pour une histoire de paperasse.

Personne, je vous dis.
Mes parents m’ont

oublié depuis longtemps.
Ça va faire dix ans que je

ne les ai pas vus...

Ils ne m’ont pas
donné la moindre

nouvelle, mais je pense
qu’ils sont encore en vie. 
S’ils étaient crevés, les 

pompes funèbres m’auraient 
envoyé la facture.
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Même si je ne fais pas part de tous ces détails au médecin, je sens que ma mayonnaise de dépressif est en train de prendre, mes supérieurs ayant déjà 
évoqué mon cas avec lui… Ma visite a beau être opportune, il semble déjà au courant de mon passage à vide.

Le tour est joué. Je suis arrêté. Je vais pouvoir me concentrer sur mes 
recherches. 

J’ai toujours été réticent aux antidépresseurs, mais pour la première 
fois j’ai l’occasion de tenter l’expérience. Après tout, ça me calmera un 
petit peu. C’est pas franchement agréable d’avoir des visions morbides 
superposées en permanence à la réalité.

Je pense que vous avez
besoin de repos, monsieur 

Morel. Vos états de service 
sont irréprochables. 

Pas une absence
en cinq ans. Dix jours

de congés ainsi que 
quelques remontants 

vous feront le plus
grand bien…

Bromazépam 6 mg/jour, deux semaines
1/4 de comprimé le matin (1,5 mg),
1/4 de comprimé à midi (1,5 mg), 
1/2 comprimé le soir (3 mg).

Le pharmacien vous expliquera comment 
prendre correctement ce médicament.

Et respectez les doses prescrites !
revenez me voir dans quinze jours, et

nous aviserons de votre état.
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Moins cher qu’un paquet de clopes…

En sortant de la pharmacie, je vais flâner aux halles.

Vous connaissez
le traitement ? Pas vraiment.

Tout d’abord, je suis dans l’obligation
de vous prévenir des risques liés à

ce médicament.

Surtout, respectez
la dose prescrite.

Ne la dépassez jamais, sans quoi des effets secondaires 
pourraient apparaître. Ensuite ne buvez pas d’alcool

pendant la prise du produit et, dans la mesure du possible, 
pendant la durée du traitement. Toutefois ne vous 

inquiétez pas, ces pilules sont d’usage courant, elles
                aident à combattre le stress.

Le tout, c’est de ne pas être tenté d’en prendre plus pour 
mettre fin aux angoisses. Ce n’est pas de l’aspirine. Le 

traitement agit sur le long terme. N’y mettez surtout pas 
fin brutalement. Ce produit nécessite une phase de sevrage 

pendant laquelle vous devrez diminuer progressivement les 
doses. Mais votre médecin vous expliquera tout ça plus tard.  

Voilà, est-ce que vous avez des questions ?

oui,
combien vous 

dois-je ?

3 euros et
49 centimes

s’il vous plaît…
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Je tombe sur une vitrine où de nombreux abats sont finement 
présentés. Et si j’achetais du foie ? D’habitude, je n’aime pas ça…
Mais cette tranche posée sur l’étal du boucher me fait envie.

C’est la dernière, elle baigne dans un jus bien saignant. Farinée, avec 
quelques petits oignons et un bon beurre noir, ça a fait ses preuves. 
Après tout j’aime bien le foie gras… Allez…

Il fait son poids ce foie de veau. 300 grammes, je vais jamais réussir à 
tout avaler… Mais qu’est-ce qui me prend de vouloir bouffer du foie ?

Heureusement les viscères, c’est pas cher. Je passe chez le marchand de 
vin histoire d’arroser un peu mon repas. J’y prends un petit côtes-du-
rhône. Au diable les recommandations de la pharmacienne.

En attendant que le beurre crépite, je dévore des yeux mon butin... 
C’est qu’un p’tit bout cru, ça doit pas être dégueu…

Une tranche de
foie de veau, s’il

vous plaît.

Oh et puis merde j’ai faim. Un coup vite fait à la poêle, ça ira bien.
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Je plante un croc dedans, puis un deuxième. Ça saigne. Et j’aime ça. 
C’est spongieux et frais en même temps. 

Et soudain, je sens. Mes naseaux sont bouchés par le sang qui gicle, mais 
ils laissent passer une fumée grasse et noire. Ça m’étouffe.

Je coupe le gaz et me jette vers la fenêtre pour ramoner mes 
conneries… 

La fumée et le graillon ne se sont pas encore dissipés. J’ai mal au crâne. 
Ça va être l’heure du comprimé. Mais avant, mon foie a 75 centilitres de 
jaja à filtrer. Et le problème, c’est que mon œsophage n’en a pas encore 
vu la couleur.

« … rue de Tournon, à proximité du Sénat. Selon les policiers venus 
constater les faits, il se serait tranché la gorge puis se serait tiré une 
balle de 11,43 dans la tête. Un arsenal composé de diverses armes de 
gros calibre a été saisi dans l’appartement. Météo.
Il fera gris demain sur la France… »

Un verre, deux verres, trois verres, je sais pas combien de verres ça 
contient une bouteille. Et puis au point où on en est, on n’a qu’à prendre 
la pilule avec une petite goutte. C’est pas ça qui fera déborder le vase.

Un demi-comprimé… C’est déjà pas bien gros leurs cachetons... Alors si en plus il faut larder dedans, ça sert plus à rien.
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Un énième coup plus tard, la chape de plomb qui m’écrase le crâne ne 
sonne plus. J’ai une tiare sur la tête. Elle n’est ni en or ni en diamant, 
mais en coton.

J’ai une couronne de coton sur le front. Je perds mon temps, je
regarde de partout et je vais je ne sais où. Les anges rêvent de moi. 
Ils voudraient me léguer leurs ailes.

Et dans ma tête se cache une autre tête, et mon cerveau s’étend de chaque côté, et de la lumière en sort.

J’irradie, je m’enflamme, c’est le soleil qui me transperce… Je n’ai pas 
d’ailes, pas plus que deux têtes. J’ai juste un fusil et une machette, et 
je tranche la tête de mes ennemis vaincus.

Et je joue au foot avec. Et je viole leurs femmes. Et je mutile leurs 
enfants.
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On roule sur des corps carbonisés, mais nos amortisseurs en ont vu 
d’autres.

On a mis les têtes des chefs vaincus sur une vieille cantine qui traînait 
sur le plateau arrière. On dirait des sculptures.

Putain, on est les seuls Français ici. Personne ne peut connaître ça.

Pas même Paulus, l’autre Blanc de la compagnie. On le surnomme 
capitaine Rocket parce que c’est lui qui forme les autochtones à l’usage 
des armes lourdes. Et puis parce que son vrai nom, c’est Paulus Ruckeert.

C’est un Afrikaner. Il vivait en Rhodésie et s’en est fait chasser par des 
Nègres rouges. Il a vu l’armée dans laquelle il servait en tant qu’artilleur 
démantelée.

C’est un peu comme si on avait touché à sa famille. Orphelin, apatride 
et exproprié. Il ne s’en est jamais remis. Depuis, il est sans foi ni loi.
Et c’est notre chef.

Il donne des ordres dans sa langue natale à l’hélico chargé d’assurer la 
surveillance de notre convoi. Je n’entends que des consonnes gutturales. 
Je ne comprends rien à ce qu’il raconte. Au moins, personne ne pourra 
décrypter cette communication.
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Ce soir, on rentre à notre base de Molumbo, après trois jours passés sur 
le plateau, à harceler les forces gouvernementales, à brûler leurs terres, 
à sacrifier leurs enfants et à enrôler les survivants. 
On n’en a qu’une dizaine. 

Une dizaine de gosses. On a tué leurs parents sous leurs yeux sans qu’ils 
ne sourcillent. Des durs. De toute façon, la rumeur circule vite dans 
la savane. Ils savent très bien que les fuyards, les pleurnicheurs et les 
rebelles sont exécutés.

Si ces gosses veulent avoir une chance de survivre, ils n’ont qu’à 
accepter leur sort et taire leurs gueules. Pour calmer tout le monde,
on a pris l’habitude d’organiser des jeux avant de tout mettre à sac.
« Manche courte, manche longue », c’est un classique sur lequel on ne 
reviendra pas.

Mais « Papa baïonnette », ça va plus loin. Le gamin qui est capable de tuer 
son père pour sauver sa peau, eh ben celui-là on sait qu’il rechignera pas 
à faire la basse besogne.

Ce soir les gars, je compte sur vous. il va falloir faire un effort.  
    Même si on les aide dans leur putain de guerre, ces hyènes
          nous vomissent.

  Si on veut pas se retrouver poignardés dans le dos un de ces 
quatre matins, va falloir y passer. On va leur montrer qu’on 
    est des guerriers. On va pas se retrouver dans cette
        casserole, les gars.

mais 
capitaine

…

Pourquoi t’es venu ici, hein ? Pourquoi ?
Pour défendre leur cause ? Non, pour le pognon, 

comme nous tous ! L’or et le sang, mec.
Y a que ça qui nous relie à eux.

Leur putain d’or flotte dans un putain de bain de sang.
Et comme je compte pas y faire couler le mien, je suis prêt
à boire dedans, jusqu’à la dernière goutte pour récupérer

            mes pépites. Copy ?
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Cinq sur cinq, Captain. Le message est clair. Le sang va couler, il faudra le boire. Jusqu’à la lie. L’hallali.



VI - Noir, blanc, rouge
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Un grand vide se réverbère sur le carrelage sale de ma cuisine.
Un terne rai de soleil vient baver sur mon crâne, émietté comme l’assiette qui 
s’est brisée sur le sol.

Ma respiration, irrégulière, est brouillée par un mal de bide perçant. J’essaye de remonter le temps, mais un noir intense broie chacun de 
mes neurones d’une force si lancinante que tout souvenir qui tente de 
ressurgir se retrouve violemment comprimé dans les tréfonds de mon 
esprit…

… refoulé dans un abîme vertigineux qui aurait fait perdre l’équilibre
au plus averti des psychanalystes.

J’aime pas les trous noirs. Je n’ai aucun souvenir de ma soirée. Je me 
rappelle juste avoir bouffé du foie cru, et rien que d’y penser ça me 
donne le tournis.

Ce soir, ça va être diète diurétique. De la soupe au chou ou un bouillon de 
poireau et au lit.

Je m’affale sur le lit et décide de me laver le cerveau avec un bon 
vieux film hollywoodien.

Les images d’hyperviolence et de justice solitaire me bercent avec 
indolence, je m’endors paisiblement. C’est la nuit noire et j’espère
ne pas rêver.
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Une journée de congé passée à dormir sur le carrelage puis à larver 
devant la télévision… j’ai comme l’impression d’avoir perdu du temps.

C’est ma première pensée lorsque je me réveille, tard, trop tard, à
16 heures passées. Ma tête me fait encore mal.

Dans une grosse heure il fera presque nuit et je suis trop fatigué pour 
sortir prendre l’air. Je décide donc de rester calfeutré, à me reposer 
encore, en espérant que demain sera plus profitable.

Roger prend de mes nouvelles et me prévient que ce soir il y a Ligue 
des champions à la télé.

Incapable de faire autre chose que de regarder la télévision, j’attends 
qu’il me rappelle en m’avachissant sur mon lit.   Gégé à l’appareil ! Alors 

qu’est-ce qui t’arrive ? Ça 
  fait deux jours qu’on
       t’a pas vu au
          boulot !

Tu sais, ça va pas fort en 
ce moment. Je me suis fait 
arrêter deux semaines, le 

temps de retrouver
le pêchon.

 Tu viens voir 
le match à la 
   maison ?

Roger, je peux pas, je suis
censé être malade…

C’est le Bayern
quand même.

Je sais bien…

T’as qu’à venir toi.

Je peux quand même pas rater ça. Le Bayern de Munich. Déjà étrillé 
3-0 deux ans auparavant. La revanche promet d’être chaude.
D’autant qu’Élber, le Brésilien bavarois de Lyon, va retrouver ses 
anciens coéquipiers. Le kaiser du football germanique et président 
du club, Franz Beckenbauer en personne, a promis, en guise de défi, 
10 000 euros à l’attaquant transfuge s’il réussit à planter un but 
contre son ancien club.
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Allez, j’apporte 
la bière, tu fais les 

pâtes !

Ça roule, Roger. 
Tu viens vers 

8 heures ?

J’y manquerai pas 
mon p’tit Michel !

à t’à l’heure !

Bien manger c’est important. « Tant qu’on a la paix et les quatre 
repas… », aime d’ailleurs répéter Roger avec qui je n’ai en commun que 
le goût pour la bouffe et le football.

Or ces derniers temps, mon rythme de vie décousu m’a fait sauter plus 
d’un repas ; quant à la paix, je suis encore bien loin de l’armistice.

Je ne pense plus à grand-chose et les minutes s’éclipsent, à mesure que 
les benzodiazépines anesthésient mes tristes synapses.

Tout s’est enchaîné très vite, les spaghettis, les rumeurs d’avant-match, 
le pack de bières et le but d’Élber.

Puis Roger est parti, j’ai pris mes 3 milligrammes du soir et c’est déjà 
jeudi matin.

Tout ça a duré encore deux jours. Deux jours durant lesquels j’ai fait des choses insignifiantes dont je ne me souviens pas très bien.
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il faut souffrir beaucoup 
ou mourir jeune.

C’est l’endroit idéal pour se débarrasser du corps.

Je me réveille, ce bras du Rhône fantasmagorique en tête. Ma bouche a 
le même goût âcre que la boue de Feyzin.

Je ne suis jamais allé dans cette région du sud de Lyon où le Rhône se 
sépare en deux bras, quelques kilomètres après le confluent.

On la devine, pour qui est attentif, lorsque l’on traverse le fleuve par 
l’A7, entre les deux gigantesques pôles chimiques de Pierre-Bénite et de 
Feyzin. On peut apercevoir furtivement une île oblongue, disparaissant 
rapidement derrière les barrières de sécurité de l’autoroute.

Cette île, qui s’étend sur une dizaine de kilomètres, n’a guère de points 
d’accès.

Seuls quatre ponts l’enjambent. Deux relient Vernaison à Solaize, 
le troisième, un peu plus au nord, la connecte à la raffinerie de 
Feyzin et le dernier, tout en amont du Rhône, conduit à un barrage 
hydroélectrique.

Il n’y a apparemment aucune route longitudinale, en dehors d’un 
minuscule tronçon qui mène à un étang. On ne peut donc que traverser 
cette zone dans la largeur.
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L’endroit est assez mal desservi. Aucun bus ne franchit l’île. Seules 
deux lignes passant au sud de l’agglomération la frôlent.

Je n’ai qu’à prendre le bus et traverser à pied. Mais c’est trop tard 
pour aujourd’hui, et demain c’est dimanche. Je n’ai pas envie de me 
retrouver coincé sur l’île pour avoir raté le dernier bus de 16 h 20,
si tant est qu’il existe.

Je décide de remettre ma petite visite touristique à lundi. La prise de 
mes comprimés rythme la fin du week-end, qui file aussi vite que la 
coupure de pub du film du dimanche soir.

Finalement, c’est efficace ces merdes. Ça va faire une semaine que 
j’ai commencé le traitement, et en dehors de quelques cauchemars 
nocturnes, mon esprit me torture moins.

Il faut dire que je ne pense quasiment plus, mon cerveau étant mis en veille par les tranquillisants et la télévision.
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Domingues, encore lui... Mais bon sang, qu’ai-je donc fait pour qu’il me 
hante à ce point ?
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La nuit, cotonneuse à souhait, ayant porté conseil, je décide de prendre 
rendez-vous avec ce professeur Toublanc. Depuis le temps que l’on me 
serine avec lui, qui sait, peut-être pourra-t-il m’aider après tout.

Je ne veux pas subir le même sort que l’autre affreux. Mais j’y tends 
de jour en jour, tant je sens sa présence qui m’appelle à la rejoindre.

Je ne sors quasiment pas de la semaine, respecte scrupuleusement la 
posologie de mon traitement et ne bois pas une une goutte d’alcool.

Ce n’est pas que je me sente mieux, mais mes hormones d’angoisse sont 
endormies par mes 6 milligrammes de Bromazépam quotidiens.

Je profite également de cette semaine de repos pour rendre visite à ma 
vieille tante Jeanne. Comme d’habitude, j’ai droit à ses sermons militants. Ça la gêne que

je sois devenu un scribouillard à la solde de l’État et que je ne fasse 
rien pour la collectivité à part archiver et tamponner des feuilles 
de soins, elle qui m’a éduqué dans la tradition libertaire.

Elle passe une bonne partie de l’après-midi à me parler de la nécessité 
de faire la grève. Elle me narre ses exploits du temps où elle était 
syndicaliste à la CNT. Elle en avait connu des grèves, et des féroces.

Je lui fais part de mon cynisme envers les mouvements sociaux qui 
animent la société active.

   Mais quand même,
  la grève, mon petit 
 Michel, c’est important. 
  Y a des gens qui sont 
    morts pour ça.
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Moi les grèves j’en ai pas grand-chose à foutre. Trente-cinq heures par 
semaine, c’est déjà pas mal, avec les congés payés et les congés maladie 
en prime, que demander de plus ? Mais faut toujours qu’elle insiste, 
éculant ses vieux arguments syndicalistes.

Alors qu’elle me conte avec malice les violentes grèves de Marseille 
de 1947 notamment contre l’arrivée du plan Marshall, je repense à 
l’éducation qu’elle m’a donnée.

« Et alors, les briseurs de grève, des gangsters qui trafiquaient la 
blanche ; tiens, toi qui aime le foot, ça devrait te plaire. Comme par 
hasard, tu vois, Marseille était à cette époque champion de France ; eh 
bien ces mafieux, quand ils tabassaient pas les dockers qui refusaient 
de déballer la farine américaine – de la vraie farine, du blé, pas de la 
blanche ; la came c’est encore une autre histoire… »

« … eh bien ces mafieux, ils sortaient en boîte avec les footballeurs 
du Vélodrome. Et ces couillons de prolétaires, après la grève, ils 
trouvaient rien de mieux que d’aller au stade…
J’te jure, ça tournait vraiment pas rond. »

Jeanne est une femme âgée qui a décidément eu une vie peu 
commune. C’est la sœur aînée de ma grand-mère maternelle, morte 
dans les années 1960 avec son mari dans un accident de car. Quand 
ma mère a été placée à l’orphelinat, Jeanne a été la seule personne de 
la famille à s’occuper d’elle, et ce malgré le lourd handicap que ma tante 
avait contracté un triste jour d’hiver, un certain 8 février 1962, à 
Paris, au métro Charonne.

Contrairement à sa sœur, elle n’a pas été victime d’un accident de 
transport en commun. Elle a été tabassée par les forces de l’ordre lors 
d’une manifestation anti-OAS. 

Dur destin pour une femme qui a combattu tour à tour dans les Brigades internationales puis dans la Résistance, qui a survécu aux phalangistes et aux SS. 
Je l’ai toujours connue handicapée mais c’est une des personnes les plus actives qu’il m’ait été donné de fréquenter.
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Pas un jour ne s’écoule sans qu’elle n’écrive une lettre à un prisonnier, 
signe une pétition ou s’entretienne par courrier avec des militants des 
quatre coins du globe. Ancienne correspondante du journal le Libertaire, 
elle a soutenu dès la fin de la Seconde Guerre mondiale le Viet Minh, 
la lutte pour l’indépendance de l’Algérie et la plupart des causes 
indépendantistes pendant la décolonisation.

Si elle avait dénoncé la révolution culturelle en Chine, le côté guérilla 
populaire du maoïsme l’avait fait rêver. Elle était farouchement 
antisoviétique depuis le coup de Budapest en 1956. Mai 68 était passé 
sous sa fenêtre sans qu’elle puisse monter sur les barricades.
Mais finalement elle ne regrette pas de n’avoir pu participer à cette
« cour de récréation bourgeoise ».

Elle a préféré supporter les groupuscules communistes révolutionnaires 
tels que les sandinistes, les Brigades rouges, la Fraction armée rouge, 
Action directe, j’en passe et des pires.

En ce moment ce sont les néozapatistes du Chiapas qui la fascinent. 
Elle est fière d’avoir une lettre signée de la main du sous-commandant 
Marcos en personne.

Aujourd’hui, les temps sont à l’altermondialisme, mais à plus de 80 ans, 
elle se réclame toujours de l’anarcho-syndicalisme. Elle n’éprouve donc 
aucune sympathie pour les organisations du type Attac, dont le nom lui 
évoque le supermarché d’en bas de chez elle, et qui parle de taxer la 
Bourse, plutôt que de la détruire.

Moi, je n’ai jamais rien eu d’un rebelle. Si je peux la remercier d’avoir 
initié mon esprit à la critique, ses idées révolutionnaires, qui m’ont fait 
rêver quand j’étais gosse, ne m’ont guère contaminé.

Avoir une tante comme la mienne m’a en revanche grandement aidé 
pour mes études. Je me suis spécialisé dans l’entre-deux-guerres, 
la montée des fascismes, le Front populaire, la révolution russe, la 
II Ie République, toutes ces conneries. Avec ses souvenirs de la guerre 
d’Espagne et des milieux révolutionnaires de ces années, mon mémoire 
sur ces temps troubles du XXe siècle a regorgé d’anecdotes et de détails 
que l’on ne trouve pas dans les livres.

J’ai passé tout l’après-midi chez elle à caresser ses chats pendant 
qu’elle me parlait politique. Puis je suis rentré chez moi et n’ai fait que 
manger et comater.
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La veille de mon rendez-vous chez le professeur Toublanc, il y a quelque 
chose que je ne digère pas. Ça doit être les moules au vin blanc du soir. 
Mon bide me lancine, c’est comme si de l’acide picorait ma panse.

Mes douleurs gastriques redoublent d’intensité, d’autant plus que je 
pense à ma consultation du lendemain. Toublanc. La nausée monte.

Les petites moules se décomposent à vue d’œil, on dirait des vagins 
putréfiés.

L’odeur, mélange de graisse rance, d’acide, d’ammoniac et de pourriture, 
est telle que le haut-le-cœur me reprend de suite.

Dans cette petite jungle, le bout du sentier mène à l’innommable.
Nul explorateur n’a jusque-là découvert cette nécropole.

Je m’éloigne du charnier et m’affale dans mon canapé, le bide ruiné par 
tant de souffrances.

Il est vraiment temps que j’aille consulter ce professeur Toublanc.
Je ne peux plus supporter ces visions morbides. J’imagine malheureusement le discours qu’il va me tenir sur mes 

hallucinations. Construction de l’esprit. C’est l’expression que je déteste 
le plus en psychologie. Mais au point où j’en suis, il faut bien que je 
fasse quelque chose ; je ne vais tout de même pas finir mes jours sous 
antidépresseurs.
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Je me rends donc le lendemain à mon rendez-vous avec le renommé 
psychiatre. Son cabinet est à Villeurbanne.

Dans le métro, les baffles crachotent un vieux tube d’Eurythmics qui 
dit « I travel the world and the seven seas ». Moi, je n’ai jamais eu que 
deux fleuves à traverser.

Parfois, un troisième coule dans ma bouche et me donne mal à la tête.
Je suis coincé dans cette ville et je n’ai pas d’autre échappatoire que 
mes vertiges architecturaux.

C’est ici : avenue Henri-Barbusse. Les Gratte-ciel, comme c’est étrange… 
Encore un endroit où la chute est possible. À croire que ce psychiatre 
n’a pas été placé sur ma route au hasard.

Pour du logement social, c’est haut standing. Ils avaient du goût à 
l’époque.

Pendant vingt longues minutes, je feuillette des magazines insipides.
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monsieur morel,
que vous

arrive-t-il ?

Chaque jour un peu plus bas. Je suis tourmenté par la 
Chute. Non que je sois pris de vertiges, mais c’est l’idée, le 

concept de Chute qui m’obsède en lui-même…

hmmm…
… des phobies.

Non, pas vraiment, c’est la première fois que je viens voir
un psy… Je suis un traitement d’antidépresseurs depuis une 
semaine et j’ai besoin d’autre chose. De trouver une autre 

solution que me droguer pour oublier.

C’est déjà un bon point. Sachez toutefois qu’un traitement
      est un point important dans la thérapie. Laissez-moi
        à présent le soin de vous présenter mon approche.

  Au risque de vous vexer, pour moi, votre cas peut
se résumer de la sorte : vos difficultés psychologiques 

doivent être liées à des pensées ou à des comportements 
       inadéquats à votre environnement.

Je vais donc analyser tous ces paramètres et tâcher de
les remplacer par d’autres, plus adaptés à notre société.

Mais pour cela, il va vous falloir coopérer et me faire part
       de vos émotions, même, et j’ai envie de dire surtout,
           les plus cachées.

le mal du siècle.
la dépression, au sens 

premier du terme.

j’ai des… des…
Je vois…

vous connaissez
ma méthode de 

travail ?

J’allais dire des visions, mais il m’aurait de suite rangé du côté des aliénés 
illuminés.
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Ne prenez pas mal ce que vous allez entendre, mais je 
considère que les comportements que vous souhaitez voir 

   disparaître ont été acquis de façon défectueuse, à partir
     d’une situation donnée qu’il va nous falloir retrouver.
  Je suis ici pour vous aider à atteindre ce but et à corriger
     ces mécanismes.

Combien
de temps
dure une
thérapie ?

Heu… c’est une longue histoire. il y a un immeuble moderne, 
assez imposant, vous le connaissez peut-être, il est vers la 
Part-Dieu. Vous savez, cette double barre d’immeuble toute 

grise, à la perspective effroyable. Enfin, tous les jours, 
pour me rendre à mon travail, je passais devant. Je pouvais 

prendre un autre chemin, mais quelque chose me poussait à y 
retourner indéfiniment. Et à chaque 
fois… À chaque fois, je m’imaginais une 
femme me tomber dessus. Je vous passe

les détails morbides…

il faudra y venir,
monsieur morel.

vous parlez 
au passé ? vous le 

connaissiez ?

Un proxénète, qui 
s’est suicidé peu avant 

une audience au 
tribunal.

Avant cet épisode, je n’étais obsédé que par la chute,
par la verticalité et par les hauts étages. Mais depuis que

je suis sous traitement, je ne suis pas retourné au travail et
je ne suis donc pas repassé devant cet immeuble. Non, depuis 

quinze jours, c’est la vision d’un marais qui m’obsède.

Vous aviez des liens 
avec ce personnage ?

Oui, plus tard. Donc, je 
redoutais ce moment, 

mais j’y étais en quelque 
sorte résigné.

Cela dépend du patient. À la fin de 
notre entretien, je pourrai vous en 

dire plus. Donc, vous me parliez de 
chute. Je vous écoute…

Oui. Parce qu’il est arrivé, ce moment. 
Pas comme je l’avais imaginé, mais d’une 

certaine manière… Un homme s’y est 
défenestré il y a peu. Et je me sens 

coupable de sa mort.

Non. J’ai juste croisé son regard un quart
d’heure avant qu’il ne meure, à la terrasse

d’un café. Et j’ai lu son histoire dans
                   le journal.

Non, aucun. Maintenant, oui. 
Comment expliquer… Je suis 
sûr qu’il a commis des crimes 
horribles dans sa vie. Et d’un 

regard, je l’ai jugé. 

et il s’est
précipité dans

le vide.

Hmmm… intéressant. 
Transfert psychopompe…
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Je vous arrête.
Cet immeuble,

vous y avez vécu ?  
Ou des parents,

      peut-être ?

    pas que je sache. 
   C’est juste qu’il se 
prête merveilleusement 
   à ce genre de délire. Donc, 
      ces marais, je n’y suis 
 jamais allé, mais je sais qu’ils 
  existent. Dans ce qu’on appelle 
  les lônes, des bras asséchés du 
Rhône, au sud de Lyon. Et figurez-vous, puisque vous vouliez
       des détails morbides, qu’il y a un charnier là-bas.

Un charnier avec les 
prostituées qu’il a tuées 

      et enterrées.
    Je l’ai vu faire !

Je vous arrête tout de suite,
ne prenez pas non plus vos rêves 
pour la réalité. Permettez-moi, 

mais ceci est une manifestation de 
votre inconscient, Il n’y a pas de 

charnier là-bas.

croyez-en mon
expérience, c’est une 

construction mentale. 
Vous me parliez de votre 

traitement d’antidépresseurs. 
Quel était-il ? est-ce que

vous L’avez respecté ?

On m’a prescrit 6 milligrammes de Bromazépam par jour, que 
j’ai pris méthodiquement… vers la fin. Au début, je vous l’ai dit, 

j’étais au fond du gouffre, très angoissé, et j’ai bu beaucoup 
     d’alcool.

Tout s’explique cher monsieur Morel. Ce ne sont pas des 
médicaments à prendre à la légère. La prise d’alcool avec ces 
comprimés peut être très dangereuse. Vos rêves de charnier 
sont sans doute fort désagréables, mais vous auriez très

bien pu vous mettre encore plus en danger. 

J’ai peur que ne vous fassiez ce qu’on appelle un transfert 
avec cette personne, apparemment peu fréquentable. Pourquoi, 

je n’en ai pas encore la moindre idée, mais je pense que 
nous pourrons travailler dessus assez vite. Ce genre de cas 
est assez fréquent, même si le caractère morbide de votre 

histoire, il est vrai, mérite quelques éclaircissements.

Tout à l’heure, vous me parliez de concept. Il va aussi vous 
falloir travailler sur les idées que vous vous faites à propos 

de vous-même et de votre environnement. Vous abordez 
beaucoup de symboles. Lequel associez-vous à la Chute ?

il y en a 
beaucoup… Le 
premier, sans 
doute, c’est le 
Péché Originel.

Eh oui… Et donc vous vous sentez coupable. En psychologie,
il y a aussi d’autres interprétations à la chute, savez-vous ?

       et ce surtout chez les hommes. est-ce que vous Souffrez
           de troubles sexuels ?

c’est-à-
dire ?

Je rougis un peu. Je n’aime pas parler de ça à un inconnu.
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impuissance, éjaculation
     précoce ? masturbation 
         compulsive ?

         pas vraiment. je n’ai
     pas des relations sexuelles

        très régulières, mais j’en ai 
  quelquefois, et tout se passe très 
   bien. quant à la masturbation…

Vous n’avez pas lu 
Foucault ? Doit-on 

encore se mettre des 
poids aux couilles pour 
ne plus bander la nuit ?

mais non, il ne s’agit pas de ça ! 
nous aborderons ces thèmes

lors d’une autre séance.
je pense que vous n’êtes

pas prêt à entendre ce que
j’ai à vous dire.

les gratte-ciel, c’est 
phallique, la chute c’est

le trou ; si c’est de 
castration dont vous

voulez me parler…

vous avez déjà fait 
  de la psychologie 
  monsieur morel ? 

disons que j’aime lire. et je suis 
comme qui dirait légèrement 

monomaniaque. j’aime faire le tour 
d’un sujet. autant vous faire part

de mes sentiments…

nous sommes
là pour ça.

je n’ai jamais été très épris du côté rationaliste de la pensée 
moderne, dont la psychologie fait partie. je me sens pris 
dans ce carcan, et j’ai envie de m’en échapper. regardez, 
je fabulais sur l’architecture moderne. mais en lisant des 
traités d’architecture, j’ai bien vu que c’était le produit 

conscient et matérialisé de toutes vos belles théories. 
et tout ça m’amène ici, devant vous. j’ai peur qu’au lieu 
d’analyser notre inconscient, vous vouliez le modeler à 

votre sauce. vous créez votre vérité, docteur.

le créateur
sommeille en
tout homme.

exactement.       donc, vous 
admettez que votre 
  inconscient puisse 
   aussi modeler
 la réalité selon
   ses désirs ?

je n’ai pas envie de rentrer dans ces 
débats avec vous docteur. je…
je ne pense pas être prêt pour

une psychothérapie.

pourtant,
vous en auriez bien

besoin.

70 euros.certes… 

combien vous 
dois-je ?

Eh bien. Heureusement que ça va m’être remboursé. Dépenser autant 
pour affronter un tel stéréotype, c’est du luxe. Le trou de la sécu, ça 
doit aussi être un problème de castration. Ces gens-là, ils devraient pas 
pouvoir procréer.

Sa dialectique est trop véloce pour moi. Je me sens en danger.

    vous citez
     foucault,
       freud…
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Je ne désire aucun autre rendez-vous avec ce professeur Toublanc. En partant, je le remercie tout de même cordialement pour son aide, en 
baragouinant que j’irai consulter d’autres spécialistes plus en affinité avec ma sensibilité ; je ne veux pas éveiller chez lui plus de soupçons qu’il n’en a 
déjà. Et j’ai pas envie qu’il m’envoie à l’asile.

En sortant de son cabinet, je n’ai plus qu’une idée en tête : lui prouver un jour que mon charnier n’est pas un fantasme, mais le début d’une enquête sur 
un vaste réseau de barbouzes.



VII - Un lundi au soleil
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Ma décision est prise. Je vais 
déterrer du macchabée dans
les lônes.

Mais il va falloir que j’attende lundi, la zone devant en effet 
être un brin trop touristique le week-end, depuis qu’ils y ont 
aménagé un sentier de randonnée familiale.

De toute façon, je ne peux aller nulle part ailleurs car ce sont les seuls 
chemins qui sillonnent cette terre. Si je fais demi-tour, je me retrouve 
sur la route qui coupe l’île et qui relie Solaize à Vernaison. Super. 

Rapidement, le décor devient insensé. La forêt se transforme en 
jungle sous le coassement des grenouilles. Dire qu’une grosse partie de la vallée du Rhône devait ressembler à 

cela avant, à une alternance de brotteaux, de vorgines et de lônes, 
des mots oubliés du vocabulaire local…

… puis les travaux d’assèchement et de contrôle hydrographique ont 
fait de ce fleuve impétueux un gros canal…

… tout juste bon à refroidir les réacteurs des centrales 
nucléaires implantées le long de son cours.
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Peut-être ai-je fabulé. Peut être ai-je vu un paysage entièrement 
construit par mon esprit. Peut-être le professeur Toublanc a-t-il tout 
simplement raison.

Mais je ne peux pas lui laisser ce plaisir. Ça voudrait dire que je suis 
aliéné, et ça, pour rien au monde je ne l’admettrai. Je me rends alors compte que les trois-quarts de l’île sont interdits

au public. Ça a le don d’aviver un peu plus ma curiosité.

Sont-ils en train de terrasser la rive ou cherchent-ils la même chose 
que moi ?

Comme 
il n’y a 
aucun 
policier 
avec 
eux…

… j’opte 
pour la 
première 
solution. J’ai pris une pelle, une lampe de poche et une bouteille d’eau dans mon sac 

à dos. J’aurais dû prévoir les bottes en caoutchouc et la machette.

Je suis là, au milieu d’une nature sauvage, sans vraiment savoir 
pourquoi, à la recherche d’un charnier qui me prouverait que je n’ai pas 
perdu la raison.

Quelque chose de viscéral m’exhorte à avancer.

Au bout d’une demi-heure, je comprends que ce n’est pas l’endroit vu dans 
mes cauchemars. C’est bien trop féerique.
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Je me suis préparé au spectacle. J’ai même prévu un foulard et des 
gants pour parer aux désagréments de la putréfaction et j’ai aussi dans 
une poche une fiole d’essence de lavande pour préserver mon odorat des 
effluves nauséabondes.

Un frisson m’envahit. Je reconnais les lieux ! Je ne suis jamais venu me balader 
dans ces coins et pourtant ils me sont familiers.

Il doit y avoir du silure en abondance par ici.

Je suis surpris que Domingues n’ait pas livré en pâture ses victimes à ces 
poissons poubelles. La tour aux cubes noirs existe bel et bien.

Je me croirais dans 2001, l’Odyssée de l’espace face au monolithe noir. 
Face à moi-même et à toutes mes interrogations, la vérité gisant tout 
près d’ici.

Dans mon rêve, le charnier se 
trouve au pied de la tour. Mais 
il n’y a aucune trace de terre 
fraîchement retournée.
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Le père Domingues a dû prendre ses précautions.

Il commence à faire nuit et je n’ai toujours rien trouvé. Tout à coup,  ma pelle bute sur quelque chose de dur. Comme une planche.

Je ne comprends rien à ce qui est écrit dessus.

putain, c’est 
une caisse de 
kalachnikovs 

ou quoi
ce truc ?

Ça coïncide : un ancien mercenaire, une caisse d’armes et pourquoi pas 
un butin de guerre. Pour moi, c’est clair : cette découverte ne doit 
décidément rien au hasard.

J’envisage un instant de renfouir la caisse et de revenir le lendemain 
avec un équipement approprié. J’abandonne vite cette idée car je suis bien trop paranoïaque pour 

la laisser ici. Imaginez un moment qu’elle disparaisse pendant la nuit.
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Une curiosité aiguë me lance de violents appels pour savoir ce qu’il y a dedans.

Je ne veux pas refouler cette 
pulsion, d’autant plus que des tas 
d’images se chevauchent dans 
ma tête : le trésor du pirate, le 
magot du gangster, l’arsenal du 
terroriste…

… des kilos de cocaïne, des lingots 
d’or, des montagnes de diamants, 
des liasses de dollars… autant de 
clichés qu’Hollywood s’est chargé 
de m’inoculer. 

Je pourrais tenter de la brûler en partie, de manière à ouvrir un
des côtés. Mais si elle est remplie de munitions ou d’obus chimiques,
je vais avoir l’air bien con au milieu des détonations.
Le plus simple reste le bon vieux pied-de-biche.

Je me mets donc en quête de ferraille.

Jamais jusque-là je n’avais osé toucher l’eau du Rhône, mais ce soir
la pollution du fleuve me semble de piètre importance.

Merde. Merde, et merde. Je 
savais bien que j’avais mis les 
pieds là où il faut pas.

Combien d’hommes et de femmes ces armes 
ont-elles massacrés ?

J’avais jamais vu ça en vrai. C’est dégueulasse. 
Des outils de mort, entretenus. Huilés, astiqués 
et chargés d’un lourd vécu. 
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Ce n’est pas autre chose que le trophée d’un 
exterminateur assumant pleinement ses actes.

Je croirais entendre Domingues ricaner 
au loin. Saloperie.

J’ouvre une boîte censée contenir 
200 cartouches de calibre 7,62… 
Et là, surprise ! 

C’est du diamant brut, j’en 
mettrais ma main à couper.

Ou alors des petits 
bouts de quartz…

… mais je vois mal le mercenaire cacher des petits cailloux sans importance
dans une malle aussi terrifiante.

J’en reviens pas. Les joyaux de la 
couronne, dans le creux de ma main, 
c’est incroyable. Bon, OK, toutes ces 
gemmes sont brutes, et non taillées elles 
ne pourraient pas être exposées place 
Vendôme. Mais en soupesant le butin,
y en a au moins pour 100 grammes.

Me voici soudain millionnaire. 

Qu’ils sont loin les charniers, loin les 
corps putréfiés, loin les cauchemars 
morbides ! Non, là, c’est le soleil, les 
Bahamas, le lagon et les cocotiers 
qui s’offrent à mes yeux.

J’empoche les diamants. Mais 
faut que je me casse d’ici 
au plus vite. Je dois d’abord 
camoufler mes excavations. Et les armes ? Je les remets sous terre ou je les jette à l’eau ?
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Autant ne pas prendre de risque inutile et tout remettre comme c’était. 
J’ai pris soin d’utiliser mes gants pendant tout le temps qu’ont duré
les fouilles…

… je suis donc sûr de n’avoir 
laissé aucune empreinte.

C’est déjà un bon point.

Enfin, Domingues est mort. Il ne peut plus m’accuser de lui avoir volé 
son bien, ni se venger.

Sans doute était-il le seul à connaître cette planque. 

Le seul pont qui enjambe le Rhône de cette rive mène à la raffinerie, 
peut-être plus loin jusqu’à l’autoroute. Je n’ai pas d’autre choix que de 
le prendre.

Le 8 décembre n’est pas encore passé, mais je vais assister à une fête 
des Lumières anticipée. On dénombre seize cheminées dans la raffinerie, 
dont une crache une flamme qui paraît éternelle.

Quand j’étais petit, je croyais que c’était la flamme olympique, tout comme je 
croyais que les sphères de propane étaient des boules de pétanque pour géants.
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Je n’étais pas né quand, le 4 janvier 1966, un opérateur purgeant une de ces boules avait fait ce que la décence impose de nommer une fausse 
manœuvre. Du gaz se répandit en nappes jusqu’à l’autoroute toute proche. À 6 h 40, une Renault 8 Gordini lancée à vive allure sur la piste enflamma le 
nuage. L’incendie, qui ravagea la voiture et son pilote anonyme, remonta à sa source…

… et fit exploser une sphère de propane.

Le son et lumière battait son plein pendant que les riverains évacuaient les environs.
À 9 h 45, ce fut le bouquet final. Une torchère de 10 mètres de haut provoqua l’explosion de la 
sphère 433, qui contenait pas moins de 13 000 mètres cubes d’essence. 

1 475 immeubles furent endommagés,
dix-huit personnes périrent carbonisées.

Les dégâts se firent remarquer jusqu’à Vienne, 
16 kilomètres en aval.

Je traverse la raffinerie en passant par le seul chemin civil qui la coupe 
en deux. Le spectacle vaut bien son étoile au guide Michelin et l’appellation 
contrôlée « Lyon, ville lumière ».
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Des flashs de couleur fuient le long 
des tuyauteries et des néons ornent 
chaque galerie d’acier.

Je sais pas à quoi ressemble Las Vegas, 
mais je ne dois pas en être loin, 
surtout avec tous ces diamants en 
poche. 

Je ne suis pas fâché de voir arriver un bus au moment où la bruine commence 
à tomber sur la banlieue.

Les fréquences aiguës de son walkman ont rythmé mon trajet jusqu’au 
terminus, en gare de Vénissieux. Avec la faune qui traîne par ici, c’est vraiment pas le moment de me 

faire racketter. Cela dit, avec mon air de gueux sorti de son champ de 
boue, je ne crains pas grand-chose.

On dirait des cristaux de sucre candy. Je ne peux pas m’empêcher de les 
prendre dans la paume de ma main et de les étaler devant moi.



75

Ils ont à peu près tous la même taille et il y en a 194. Pas moins. La balance m’indique 43 grammes. Sans compter les deux plus gros. 
Ceux-là sont indescriptibles.

Le premier pèse à lui seul 21 grammes. Le second, un peu plus gros mais 
un peu moins éclatant, en fait 29. Je sais pas encore combien de carats 
ça fait, tout ça…

Ce genre de joyaux est réservé aux fastes des sultans de Topkapi, aux 
mariages princiers de Gala ou aux films d’aventures des années 1940, 
mais pas à moi, misérable rond-de-cuir médico-social.

En un rapide coup d’œil sur Internet, j’apprends qu’un carat équivaut à 
200 milligrammes. Donc j’ai là, d’après de sommaires estimations, à peu 
près 465 carats…

… de brut. 

Ça vaut certes moins que le diamant taillé, mais quand même, j’ai de 
quoi avoir les rognons bien couverts.

Après, je ne vois absolument pas comment je pourrais vendre ces 
gemmes, ni quel prix en tirer. Je sais juste que le prix d’un diamant 
dépend de la règle des quatre C : cut, carat, clarity, color, soit taille, 
masse, pureté et couleur. 

De là à savoir à quels critères répondent mes pierres, la réponse viendra 
d’un spécialiste. Et ces gens habitent Anvers.

Bien que je ne les ai pas vraiment volées, elles ne m’appartiennent pas.
J’ai tout intérêt à être très discret. Je n’ai aucun certificat d’origine…

… et j’ai tout lieu de penser que ces joyaux sont de ce genre de 
cailloux qui financent les guerres civiles, de ceux qui transitent dans 
l’obscurité, loin des Bourses flamandes.

Des diamants sales. Ça ne va pas être facile de les revendre, surtout 
pour moi qui ne connais personne dans ces milieux. 

Les millions d’euros que j’ai sur la table risquent fort de se voir ronger 
par de nombreux intermédiaires.
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Très vite l’euphorie laisse la place à de nouvelles angoisses. Comment ai-je pu réussir à découvrir la cache juste en empruntant le chemin des rêves, en 
laissant carte blanche à mes fantasmes ? Rien que de penser au lien qui m’unit à Domingues…

… je me sens damné.

Et ce n’est pas le pactole qu’il m’a légué qui va me sauver. Demain, je dois reprendre le boulot. Virtuellement riche, complètement névrosé, je ne me vois 
pas pointer au bureau avant longtemps.

Je m’avachis sur mon lit en regardant le film de la soirée, C’est pas 
parce qu’on a rien à dire qu’il faut fermer sa gueule.

Blier, Serrault et Lefebvre 
convoitent 5 millions planqués dans 
les chiottes d’une gare, sous la 
surveillance d’une dame pipi. 

Ces histoires de magot me vrillent le 
cerveau. Je n’arrive pas à rire devant leurs 
facéties. Mais la fatigue faisant petit à 
petit son effet…

… je m’endors peu avant le dénouement du film.



VIII - Prof. Fall



78

La soupe rebelle.

Vous n’y avez jamais goûté ?

Ce soir on va y avoir droit.

Les forces de la Renamo, 
qu’on épaule, ont frappé un 
grand coup aujourd’hui. En 
rasant Pimpao, ce petit village 
de savane…

Depuis quelque temps les rôles se sont inversés. 

Maintenant, les forces gouvernementales redoutent la 
cruauté des enfants-soldats de la Renamo.

… on ne revient pas les mains vides.

Moi, je suis là…

… je fais mon boulot…

… et je n’ai rien à dire.

Je participe, à mon échelle, à la contre-révolution internationale. 
On est de toute façon en train de la gagner.

À Berlin, le mur s’est effondré,
à Moscou, le régime s’asphyxie… 

Et à Maputo, le président Chissano 
va renoncer au marxisme-
léninisme, ouvrant ainsi son pays 
déjà éventré par vingt-cinq années 
de guerre au pluralisme.

Mais alors pourquoi se bat-on encore ? Qu’est ce qu’on en a à foutre 
du Mozambique ? On peut bien y faire ce qu’on veut, aucun organisme 
international ne va ouvrir les yeux.

Alors quoi ? Tant qu’à faire, autant continuer à gagner sa croûte, je 
vais pas retourner en France faire concierge comme mes parents.

La guerre froide dégelant soudainement, je suis un peu comme un type 
sur un iceberg en train de fondre au milieu de l’océan. 
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J’ai été muté sur ces plateaux de Zambézie pour donner un coup de main aux forces de la Renamo, qui subissent de sérieux revers ces derniers temps 
dans la région. Une sorte de contre-guérilla mystique s’y est développée.

La Renamo a pris l’habitude de déporter les femmes et les enfants des régions qu’elle met à sac vers les zones qu’elle contrôle, incorporant ensuite 
dans ses forces armées les gamins qui survivent.

Leurs guerriers, les Naparamas, 
sont soi-disant invincibles, 
ils résistent aux balles des 
kalachnikovs et mettent en 
déroute nos troupes avec de 
simples lances. 

Les Naparamas se sont mis en tête de libérer tous ces prisonniers. Leur 
chef, un certain Manuel Antonio, demeure introuvable. Sa tête est mise 
à prix, mais personne ne sait exactement à quoi il ressemble.

La légende raconte que, comme le Christ, il a ressuscité ; après 
six jours dans une tombe, il a reçu un message de Dieu l’exhortant à 
libérer les captifs du joug de la Renamo.

Avec le capitaine Rocket, on s’est chargés de voir si ces guerriers 
résistaient au bazooka et à la mitrailleuse lourde, comme le prétend 
la légende. 

Avec un appui aérien en prime, autant vous dire que les Naparamas 
ont flambé comme du petit bois.

On a capturé un des sbires de Manuel Antonio. Et je suis chargé de 
l’interroger.

La méthode classique ne fonctionne pas. C’est sans doute parce qu’il 
sait qu’il est déjà mort qu’il ne lâche rien.

Le gars sait ce qu’est la douleur. Mais bon sang, faut bien qu’il crache 
quelque chose, un nom, une ville, une piste quoi !
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J’essaye alors une autre technique. On se sert parfois de vieux 
chiffons, prélevés sur les cadavres en décomposition, qu’on laisse mijoter 
dans de l’eau croupie.

C’est Sanguinho, le petit chef local. Il doit avoir à peine 17 ans et déjà, 
il s’est autopromu commandant du poste de Molumbo.

il ne parlera pas. 
laisse-le-nous.

Ce petit con représente l’autorité dans le campement. Même si, en 
théorie, je ne dépends pas de ses ordres…

… j’ai tout intérêt à fermer ma gueule de Blanc.

capitaine,
pour une fois qu’on a 

attrapé un chef de
la guérilla…

… on ne se donne
pas les moyens 

de collecter des 
informations sur 

l’ennemi…

… à quoi ça
sert de faire des 

prisonniers ?

qu’est-ce que tu crois domingues ?
ils sont aussi dégénérés que nous.

tu sais
aussi bien 
que moi 

qu’ils vont 
le bouffer.

alors quoi, 
tu t’apprêtais 
à gâcher la 

viande ?

laisse-leur
ce plaisir, il 

n’aurait jamais 
parlé de toute 

façon. au moins,
ils lui voleront

sa force.

Ce n’est pas drôle, mais on ne 
peut s’empêcher de commencer 
à croire ces histoires de magie.

Ces légendes de guerriers 
invincibles ne peuvent pas
nous laisser insensibles, nous, 
chiens de guerre.
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C’est même devenu excitant. On n’en est plus à une exaction 
près, après les viols, les tortures, les exécutions sommaires et les 
mutilations…

… il faudra 
bien que nous 
aussi nous 
devenions
la guerre.

Des arômes de plantes étranges 
se mêlent au foin en cendres…

… sans qu’aucune flamme ne 
s’en échappe. Le Naparama doit 
suffoquer en beauté. 

Ce merdier a tout de même duré 
une bonne heure.

Il est encore plus noir 
qu’auparavant.

La viande doit être fumée.
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Putain Domingues, 
jamais je pourrai 

faire à bouffer
sans que tu
viennes me

faire chier ?!

Je me suis ruiné aux halles pour collecter toutes les denrées nécessaires 
à la confection de mon ragoût de béatilles. 

Sa recette me fait saliver chaque fois que je lis ce livre de cuisine 
lyonnaise offert par ma tante Jeanne. 

Mais j’ai perdu l’appétit. Je vais trop avoir l’impression de bouffer de 
la tripe humaine quand mes rognons, mes foies et mes crêtes vont se 
retrouver entre mes dents.

Merde ! C’est vrai quoi, ça donne des haut-le-cœur quand tu te mets à 
réfléchir en mangeant de la viande. Et quand en plus, ton esprit te guide 
vers des limbes où jamais personne ne voudrait errer…

… l’écœurement est 
tout proche.

J’ai invité Roger 
à venir voir 
le match à la 
maison.

Eh oui, j’ai 
repris le boulot 
depuis quatre 
jours, après 
deux semaines 
d’absence.

Tout le monde a pris de mes nouvelles, chacun y allant de son petit 
couplet compatissant. C’est touchant. Mais je dois leur avoir fait triste 
impression. 

Au moins, ça va me donner une excuse pour me faire arrêter de 
nouveau. Je me suis donné jusqu’à la fin de la semaine prochaine, où 
j’ai de nouveau rendez-vous avec la médecine du travail pour un bilan 
de santé.

Et après, vacances ! Faut juste que je trouve un moyen de revendre 
ces diamants. Ensuite, je pourrai démissionner et avoir la vie facile le 
restant de mes jours.
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De ça je ne vais bien évidemment pas parler avec mon compère Roger. 
Non, je vais me contenter de tisser un brin de toile sociale en causant 
football toute la soirée.

Un match avancé de la quatorzième journée du championnat de France, 
c’est le prétexte idéal. Lyon se déplace à Strasbourg. Une affiche 
palpitante…

Le spectacle a été à la hauteur des espérances : quatre-vingt-dix 
minutes de pénible 0-0, quand à la dernière seconde Lyon a arraché 
un penalty litigieux. 

L’important 
c’est les 

trois points.

Le ragoût est finalement très bon. Mais Roger ne cesse de bajafler. 
Quand ce n’est pas pour commenter le match avec sa mauvaise foi 
maladive, c’est pour s’inventer des histoires de cul.

Il commence à 
me parler de sa 
dernière virée
à Perrache.

C’est là que sont installées un grand nombre de prostituées africaines, 
je sais qu’il y va régulièrement. D’ordinaire, il ne s’en vante pas, même 
si deux ou trois fois, il m’a confié sa détresse sexuelle.

Putain hier soir, 
j’ai été sur les 
quais, je me suis 
tapé une de ces 

négresses !

Wouah, fallait voir
la paire de nichons !

Elle m’a fait de ces trucs !
Tu y vas des fois, toi ?

Ah, 
non.

Franchement tu devrais. Je te vois jamais avec 
des filles. Tirer un coup, ça fait pas de mal ! 
Pour 30 euros, tu te payes un truc qu’aucun 

film de cul n’arrive à te faire sentir !

      Merci Roger,
      mais tu sais,

       j’ai besoin d’amour. 
      Le sexe pour le sexe… 

 pourquoi pas,
chacun son

truc…

Les putes africaines, il manquait plus que ça… Elles hantent mes 
cauchemars et ce gros con me conseille d’aller les voir !

J’ai essayé de lui ouvrir un peu les yeux sur les conditions de vie de ces 
pauvres filles venues d’Afrique, prisonnières de leur maquereau sous 
les déluges de foutre de Blancs racistes.

Il s’en fout. De toute façon, il est raciste. 
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Elles peuvent être
bien contentes d’être en 

France. Je peux te dire 
que là d’où elles viennent, 

elles gagneraient pas
aussi bien leur vie !

Et d’où viennent-elles ?

        Ça j’en sais rien. D’Afrique.
    C’est tout pareil les noirs. La 
mienne, je l’ai entendue parler 

portugais au téléphone. Qu’est-ce 
qu’ils avaient comme colonies

là-bas, les portugais ?

Angola, Mozambique, 
Guinée et Cap-Vert, je crois.

Ben dis donc, t’es drôlement 
calé en histoire-géo toi. 

Enfin, c’est une sacré belle 
black, avec une de ces 

              croupes…

Et si tu voyais
comme elle 

suce !

Putain, c’est vrai. 
On discute pendant 

des heures et on voit 
plus le temps passer. 

Enfin, franchement, si 
tu bandes trop fort 
un soir devant M6, tu 

sais où aller !

Heureusement qu’il me reste le week-end 
pour profiter de mon temps libre. Mais avec 
mon traitement, il a filé comme une lettre 
à la poste.

Je suis juste allé manger dimanche midi 
chez ma tante Jeanne.

Sacré Roger, on vit vraiment pas dans le même monde. Il m’a chaudement 
félicité pour ce qu’il a surnommé « le festin » et, en franchissant le 
seuil de ma porte, s’est mis à chantonner un hymne de supporters dont 
je préfère taire les paroles.

Il m’apprend qu’elle s’appelle Joaquina, ou Joia pour les intimes. Il dit ça, 
mais les intimes, ils doivent être nombreux. L’envie d’en savoir plus sur 
cette fille me titille profondément.

La description tourne vite court. Je décide de le congédier en 
prétextant une heure tardive.
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Dire qu’il faut reprendre la routine et retourner bosser sept heures 
par jour. Pas facile à accepter, surtout quand on se retrouve avec 
500 carats de diamants en poche.

Ce lundi, mes collègues, attentifs à ne pas me surcharger de travail, 
ne me donnent presque rien à faire. Du coup, j’ai encore plus de temps 
pour lire le journal…

… et je me remets à flipper.

Là, ça commence vraiment à faire trop.MACABRE DÉCOUVERTE PRÈS 
DU RHÔNE

Des ouvriers de la Compagnie nationale 
du Rhône qui effectuaient des travaux 
d’aménagement sur les berges du fleuve ont 
découvert hier après-midi, aux alentours 
de Solaize, les restes humains d’une 
personne de sexe féminin. Le corps a été 
retrouvé, dans un état de décomposition 
avancé, dans les terres marécageuses 
de l’île de la Table-Ronde, au sud de 
l’agglomération lyonnaise. La police, qui 
va procéder à l’identification du corps et à 
son autopsie, se refuse pour l’instant à tout 
commentaire sur les origines du cadavre. 
Promeneuse disparue, suicide, crime 
sauvage, aucune piste n’est à écarter dans 
cette affaire. 

Je redoute toute la journée que la police ne remonte mes traces.
J’ai eu la bonne idée de rester discret durant tout mon passage sur 
l’île afin de ne laisser aucun indice de ma présence…

… Mais le professeur Toublanc… 
Peut-être pourrait-il penser que 
je suis l’assassin ? Que je suis 
venu le voir pour lui faire part de 
mes remords ? Et s’il me balance ?

Heureusement, il est lié par le secret médical, ce qui me donne une 
certaine garantie sur son silence.

Je ne vois plus que trois choses : le visage maléfique de Domingues, le 
corps décomposé de sa pute et ses diamants sales.

Et moi au 
milieu.

Les mains 
souillées de
son sang et de 
son sperme.
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À 5 heures de l’après-midi, mon chef de service vient me voir et 
m’ordonne, inquiet de mon état, de ne pas revenir le lendemain.

Ils doivent s’imaginer de ces trucs… Je voudrais bien m’immiscer au 
cœur de leurs débats et entendre les conneries qu’ils bavent sur mon 
compte.

Ils peuvent bien tout imaginer, sauf ce à quoi je suis réellement 
confronté.

Je m’en contre-balance. Je suis virtuellement riche et d’ici quelques 
semaines tout au plus je n’aurai plus à me coltiner leurs mièvres 
tronches de fonctionnaires aigris.

D’ordinaire, ces tracts qui pullulent, je les froisse et les jette sans 
même les lire.

Mais là, je
suis intrigué…

Professeur Fall. 
Professeur la Chute. 

Ça me parle beaucoup plus 
que les professeur Ousmane, 
monsieur Mamado ou autre 
maître Baba que j’ai croisés 
jusque-là dans ma boîte.

Leur charabia de marabouts, toujours décliné sur le 
même modèle, recopié et déformé de publicité en 
publicité, vante les mérites ancestraux et les pouvoirs 
de l’Afrique dans tous les domaines.

Couple, affaire de cœur, permis de conduire, examens, 
impuissance, obésité, chance aux jeux, fécondité, retour 
de l’être aimé, protection des ondes maléfiques, réussite 
sociale, mauvais sort, mauvais œil, mal de dos, abandon du 
tabac et de l’alcool, succès dans toute sorte d’entreprises… 
Ils résolvent tous les problèmes, même les plus désespérés.
Mais celui-ci sonne différemment.
Après tout, qu’est-ce que j’ai à perdre à part une 
trentaine d’euros ?
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Ce n’est pas tous les jours qu’un tel signe se présente. Un voyant 
africain, dans cette affaire sordide où le noir continent est de plus en 
plus impliqué, peut me donner des indices vers lesquels la psychiatrie ne 
voudrait jamais m’orienter.

Un accent venu du fond de la brousse me donne un rendez-vous
pour le lendemain à 15 heures. Je comprends qu’il n’y aura pas de
nom à l’adresse indiquée et qu’il faudra crier pour se faire ouvrir.
Je comprends aussi que ça fera 40 euros.

37, rue Paul-Bert, La Guillotière.
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… Eji Ogbe mo ko ki o to, Oyeku Meji mo ko ki o to… Cela dure deux bonnes minutes qui me laissent un peu perplexe. 

Ila ji Orunmila,
Ila ji Orunmila,
Ila ji Orunmila.

mo ji mo ki atola.
mo ki asula.

mo ki asuren, ene.
INa ku ku ku, l’aba.

adifa fun, ogogo l imo ogbojo.
O ni ti awo yo ogbojo.

ti awo yo ogbojo.
nje oluwa mi ma

jeki tire yo o.

                         Awo ajiki l’awo ajiki.
          AWO AJIKI L´AWO AJIKI :

Awo ajiki l’a ipe awo aja ale gbun.
A da a awon meteta nlo bo ori elu.

Ori elu ko gb´ebo lowo won.
Awo ajiki l’awo ajiki.

 AWO AJIKI L’AWO AJIKI.
Awo ajiki l’a ipe awo aja ale gbun.
 A da fun iki t’o on yio bo ori elu.

Yio gba ibo lowo on.
Iki ji o wewo fini o wewe fini.
O wa imu obi o na a si ori elu.

Ori elu gba lowo re.
O ni lowo iki eleyinju ege l’a to mi ibo. 

Igbana ni iki m’ekun s’ekun igba.
O m´ohun s´ohun yere nkorin wipe.

GB’OBI PA O. Awo aye.
Gb’obi pa o. AWO AYE. Ase.
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Ouais, assez. Je commence à m’impatienter, c’est que ça dure des plombes, 
ses prières. ifa n’est pas un dieu ;

il est l’oracle…
le porte-parole de 

tous les dieux.

J’ai du mal à saisir ce qu’il veut me dire par là.

écris ton nom
et ta date

de naissance
sur ce papier.

Ifa dit :
ÌkÁ’wónrín 

òwónrìnsogbé. 

Très 
mauvais 
présage.

Eh bien, tout s’explique ! Il suffit de parler une langue bantoue ou 
je ne sais quel dialecte pour se donner des airs de devin et pour 
expliquer la création de l’univers au petit profane que je suis.

Tu as un gros ennui avec toi-même. Ifa dit que tu 
dois sacrifier beaucoup d’argent pour guérir.

Et merde, ça va donc me coûter plus que 40 euros ces conneries de 
marabout.
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J’ai vraiment le don de me fourrer dans des 
situations pas possibles.

Ton esprit est instable, 
quelqu’un cherche

à le détruire.

Prudence petit blanc,
le mauvais esprit coule en toi.

il cherche à te tenter.

Ifa dit tu devras lutter
ou un grand malheur

s’abattra sur toi.

Ifa dit aussi
tu dois garder un secret.

La tentation est
grande de parler. 

écoute…

C’était un soir de nouvelle lune quelque part dans la savane. Un héron 
un peu curieux trempait son long bec dans tous les recoins d’un marais. 
Il cherchait le reflet de la Lune.

Mais ses efforts étaient vains car il faisait nuit noire. Le héron fut 
très triste de ne pas le trouver. Il pensa que la Lune était morte.

Un crocodile vint alors à sa rencontre. Il lui expliqua que la Lune était 
immortelle. Elle avait juste besoin de se reposer deux jours par mois 
pour reparaître plus resplendissante que jamais. 

Le héron, lui 
aussi, voulut 
ressembler
à la Lune. Alors 
le crocodile 
ouvrit grand 
sa gueule et 
lui proposa de 
l’engloutir.

« Tu en ressortiras 
toi aussi plus beau. »

À la fin du conte, le devin, tel un médecin, me fait une ordonnance : 
22 000 cauris, onze escargots, onze noix de cola et un manteau noir. 

Et là, je me retrouve bien emmerdé. Je n’y vois aucun rapport avec sa
fable exotique. Je pensais qu’il me donnerait des gris-gris ou des 
poudres magiques à base d’écailles et de dents de crocodiles ou de 
plumes d’oiseau rare, mais non, il préfère que je sacrifie des mollusques.

Il ajoute qu’il peut le faire à ma place si je lui amène les ingrédients et 
qu’on peut remplacer les 22 000 cauris par des billets de banque.

1 000 euros,
c’est presque

pareil.
Les billets 

brûlent
très bien !

Ce n’est pas ce qu’il faudrait que je mange ou que je porte, mais ce 
que je devrais sacrifier aux Dieux.
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Ça fait une somme
dites donc !

Mais pourquoi brûler
aussi un manteau et

des escargots ?

tu es bien curieux.
Sois prudent petit blanc,
tu sais, certaines choses

ne doivent pas être 
connues des hommes.

À ce moment, je comprends qu’il me compare au héron de son conte et 
que je fonce droit dans la gueule béante du Léviathan. 

À la suite de cet oracle, je crois 
naïvement qu’un sacrifice païen 
peut tout résorber.

Après tout, Domingues a sévi en 
Afrique et il a dû chopper de drôles 
de trucs là-bas, sans doute bien plus 
virulents que la chaude-pisse et le 
paludisme.

J’en ai eu pour mon argent : le rendez-vous a duré plus d’une demi-heure 
et le marabout m’a fait voyager très loin, bien au-delà des voies de la 
médecine traditionnelle. 

Ses réponses, si elles ne sont pas 
d’une limpide clarté, me confortent 
dans mes délires d’envoûtement.

Domingues est bel et bien aux racines du mal. Je dois m’en extirper. 
Mais j’ai toujours ses diamants que je ne sais absolument pas comment 
revendre.

Le matin même, j’avais consulté un bijoutier anonymement. Mais il lui 
était impossible d’acheter des pierres sans certificat d’origine depuis 
qu’une disposition sur le commerce international, le processus de Kimber-
ley, avait été adoptée afin de lutter contre le trafic de diamants sales.

Il m’a conseillé de passer par des diamantaires spécialisés et 
assermentés, en m’avertissant que leurs marges étaient très élevées et 
que 80 % d’entre eux résidaient à Anvers. 

Au final, a-t-il ironisé, j’aurais plutôt intérêt à garder mes petites 
pierres précieuses plutôt que d’en tirer une vingtaine d’euros.

Cette réglementation est une belle tentative, quoiqu’un peu cynique, de 
lutter contre les diamants du sang. Elle a pour but d’empêcher que des 
diamants issus de conflits n’accèdent aux marchés légaux. Le hic vient 
des signataires du processus…

… les nations les plus influentes au sein des comités responsables de sa 
bonne application étant les plus gros fabricants d’armes du monde : 
États-Unis, Israël, Russie, Chine, France, Grande-Bretagne, Italie, 
Allemagne.

Et les pays producteurs, eux, sont le plus souvent en proie à des 
guérillas rebelles, armées on ne sait comment…
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Il y a bien la pègre pour écouler mes diamants, mais je n’y connais 
personne. Deux gifles en guise de millions de dollars, c’est ce que je 
pourrais espérer de mieux.

Enfin, il me reste le voyage à Anvers, à la recherche d’un diamantaire 
juif ou libanais, mais je vois d’ici comment cela se passerait…

Belles gemmes… 
Angola ?

Si vous le dites…

c’est vous 
l’expert !

Beau diamant…
… mais taché de sang. Je ne
peux pas acheter ça, j’ai
une réputation à tenir,

vous comprenez. 

Et puis je ne
souhaite pas finir

avec ces faussaires
sur le tableau

d’en face !

Allez donc à Bombay…

… ou retournez
en Angola !
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L’Angola... Je n’en suis pas encore là. Je reste coincé sur le Mozambique. 
Il n’y a pas de diamants au Mozambique. Tout juste de la noix de cajou. 
Une ressource comme une autre me direz-vous, qui assure un PNB par 
habitant de 140 dollars annuel, le plus bas du monde…

Qu’est-ce qu’on peut en avoir à foutre du Mozambique, hein ?
C’est tellement pauvre qu’on ne le sait même pas. Alors mes 
histoires de cannibalisme, après tout, elles sont anecdotiques. 
Mais je dois avouer que ce n’est pas la famine qui nous a poussés 
à bouffer ce Naparama.

La phase d’attendrissement de la chair peut commencer.

À 17 ans, Sanguinho fait déjà figure de vétéran. Il est important pour lui d’avoir un look à la hauteur de son grade. Ses 
hommes, enfin sa bande d’enfants-soldats, le respectent d’autant plus.

Sa cruauté n’a plus de limite. Enlevé à l’âge de 12 ans par l’armée rebelle, il a 
été incorporé de force dans les troupes qui ont assassiné sa famille sous ses 
yeux, et avec sa complicité.
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Pour survivre, il a en effet dû incendier la maison familiale, où avaient 
été rassemblés sa mère et ses grands-parents. 

Le matricide accompli, il a marché deux jours d’affilée, une partie du 
butin du pillage de son village sur les épaules. Comme la plupart des 
enfants déportés, il a été soumis à des épreuves cruelles qui ont anéanti 
ce qui lui restait d’innocence.

Il a trouvé sa seule échappatoire dans l’entraînement auquel il a 
également été contraint. Outre l’usage des armes à feu, récréative 
pour un gamin de 12 ans, la formation militaire de base consiste à 
apprendre trois types d’attaque. Tuer, piller et faire des prisonniers.

Au bout d’une année de martyre et de souffrance, il a obtenu le statut 
convoité de guerrier en exécutant d’un coup de baïonnette dans le 
cœur un gosse de son village. Celui-ci avait volé du pain.

À l’issue de ce meurtre initiatique, il a reçu les honneurs de ses pairs 
et est entré dans l’âge adulte sous la bénédiction du curandeiro qui lui a 
fait boire le sang tiède de sa victime.

Il a ainsi été digne de recevoir les attributs du guerrier : un AK-47, un 
couteau tribal, une amulette protectrice qui a le pouvoir de le rendre 
invisible aux yeux de l’ennemi et une femme. 

Né une deuxième fois, il a pris un 
nouveau nom. Ce serait Sanguinho, 
littéralement « petit sang ».

C’est un monde de violence. Une violence ritualisée, qui soude les 
combattants entre eux et les rend loyaux. Une violence mandatée 
par l’au-delà pour mener la « guerre des esprits ».

Et c’est dans ce monde de fous que je survis.
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Allez Patou, 
prends la pose.

J’espère que vous ferez honneur à notre festin ce soir,
                      hommes blancs.

Sanguinho semble heureux de nous inviter à sa table. Ce n’est pas par 
pur sadisme. Je pense que c’est parce qu’en bon officier, il veut souder 
ses troupes. 

Et je crois aussi qu’il voudrait que nous bénéficiions de la protection 
magique que pourrait offrir la chair du prisonnier.

L’horreur est devenue banale. Ce n’est pas pire qu’un égorgement ou un 
écorchement à vif. Au moins le gars est mort, là, il sent plus rien.

Ah si Paris Match voyait ça ! 
j’aurais dû faire reporter,

mon petit Patou.

Mais là, sans jeu de mots,
je crois que je suis grillé.
Je pourrais jamais publier

ces photos.

Ça sera pour 
l’album souvenir !

Bande de cons ! Si un jour des 
gens tombent sur vos souvenirs 

de safari en Afrique...

c’est autre chose que 
la ligue de protection 
des animaux que vous 

aurez sur le dos !

L’alcool et l’horreur nous ont grisés et on est bien décidés à 
décompresser de trois jours passés au feu.

C’est la première fois qu’on a l’occasion de sympathiser avec Sanguinho.
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Dans votre pays, les hommes ont des maîtresses.
Nous, on préfère les épouser.

Ça t’empêche pas d’en 
violer au passage.

C’est pas pareil, Le mariage 
et le viol. C’est deux choses 

différentes.

Le mariage c’est la vie,
c’est l’amour. Le viol, c’est
la guerre. C’est une arme.

Et je suis commandant.
C’est mon métier.

C’est ma 
mission.

Au moins on sait où on est. Ma mission, si je l’accepte, c’est de me 
vider les bourses. Vu qu’il n’y a personne à violer dans le campement, 
il me reste que la main droite.

Charmant endroit pour une branlette. Je pense à ces petites femmes 
de France qui me manquent. Ras le bol de ces putes affamées qui ont la 
vulve osseuse.

Les grandes poules décharnées, moi, je peux pas y toucher. J’aurais trop 
l’impression de fourrer un squelette. Pourtant j’aime bien la Négresse. 
Mais faut qu’elle soit nourrie à l’huile de palme.

J’en vois une belle dans ma tête. Avec un large cul comme je les aime, 
qu’on peut fesser sans avoir l’impression de le briser.

Ma bite aime ça. Allons manger.



IX - Des dragons dans le diamant
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Ça devient insupportable. Jour après jour, j’avance dans la vie sordide 
de Domingues.

La chronologie est très lente car je rabâche sans cesse les mêmes 
détails, reprenant l’histoire peu de temps avant le moment où je l’ai 
abandonnée.

Je n’ai plus de vie propre, je vis 
celle d’un autre.

Ma seule occupation 
pendant ces journées 
de congés – j’ai entre-
temps fait prolonger 
mon arrêt maladie pour 
deux semaines, avec 
obligation de consulter un 
psychiatre…

… c’est de caresser mon 
diamant, le plus gros. 

Sans cesse je le malaxe entre 
mes doigts comme une boule 
antistress.

C’en est maladif. Quand il n’est pas dans ma main, il est dans ma poche, 
et ma main dans la poche, je le caresse encore et toujours. J’aime 
sentir le carbone prendre la température de mon corps. 

Il m’aide à plonger au cœur des ténèbres et à sonder les tréfonds de 
mon âme. En sombrant de la sorte, je sais que je mets le cap...

... droit vers 
l’internement.

Dans moins d’une semaine, un entretien avec un psychiatre du service 
public scellera les prochains mois de ma vie… dans une cellule capitonnée ?

Il me reste cinq jours pour guérir et éviter l’asile.

J’ai toujours ce sacrifice à accomplir. Un manteau noir, onze noix de 
cola, onze escargots et 1 000 euros.
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J’achète une boîte d’escargots en conserve au Casino d’en bas. Je me 
rends compte que les petits mollusques rabougris seront inefficaces.
On ne sacrifie pas des animaux déjà morts. 

Leur âme 
est déjà 
partie.

Quoique, l’âme
d’un escargot…

Enfin… Pour les noix de cola, c’est moins  compliqué : je n’ai aucun mal à 
trouver une échoppe exotique qui vend ces petites boules amères dont 
la mastication vous donne l’énergie d’une pleine cafetière. J’en achète 
une douzaine afin d’en garder une pour moi.

La première mâchée me suffit. La chair terreuse et violacée de la 
noix, plus amère qu’une décoction de racines, finit aussitôt sur le 
trottoir.

Les 1 000 euros. Ma carte bancaire ne me permet pas de retirer 
autant de liquide d’un coup, mais la guichetière n’y voit aucun 
problème. Une liasse de vingt billets de 50 euros dans la poche. 
Heureusement que je suis économe.

Quant au manteau noir, j’en ai plusieurs à la maison. Je n’ai qu’à 
sacrifier le plus vieux d’entre eux.

Il ne me manque donc plus que les escargots. Il me faut en dégotter 
d’autres, vivants. Mais même aux halles, ils n’en ont pas. Je place mes 
derniers espoirs dans une petite virée champêtre.

La récolte est quasi miraculeuse. J’en ramasse suffisamment pour me 
préparer en plus ce petit mets dont je raffole. 

Je n’ai aucune raison d’attendre Noël pour m’en faire une douzaine.
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Je mets une partie de mon élevage à la diète pour deux jours dans un 
aquarium vide qui traînait chez moi. Quant aux onze élus, ils restent dans 
une petite cagette en attendant leur heure.

Pendant que j’affame mes gastéropodes et que j’observe leur 
comportement, je ne fais pas grand-chose, à part, comme c’est 
devenu une habitude depuis que je suis officiellement reconnu comme 
dépressif…

 … larver devant la télévision.

Je me vide la tête et je zappe, sans vraiment prendre conscience des 
images qui défilent devant mes yeux. La télé-réalité, la publicité, les 
actualités, ça passe le temps plus que ça ne me distrait.

Lobotomie : ablation des lobes préfrontaux du cortex cérébral visant à 
agir sur la composante émotionnelle de certains troubles mentaux.

Teletubby : anesthésie des lobes préfrontaux du 
cortex cérébral chez l’enfant de moins de 7 ans.

Star Academy : intoxication des lobes préfrontaux 
du cortex cérébral provoquant un phénomène 
d’idolâtrie collective.

J’ai beau critiquer en temps normal ces programmes, je participe 
tout de même à faire grimper l’audimat. C’est représentatif de notre 
démocratie, un peu comme pourrait l’être le vote sanction : je n’aime 
pas votre émission donc je regarde celle de la chaîne rivale ; je n’aime 
pas votre parti donc je vote contre.

La seule solution, c’est, quoi qu’on en dise, l’abstention. Ou tout du moins 
le vote blanc. 

Je zappe donc sur un canal fantôme, un de ceux qui affichent 
une neige éternelle en guise de programme. Au final, ça m’a aidé à 
m’endormir. Et même plus rapidement que l’inspecteur Derrick..

J’adopte une position flasque qui me rappelle mes compagnons 
invertébrés et mon cerveau se ramollit sous l’effet sédatif des ondes 
hertziennes.
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Vers les 5 heures du matin d’une journée dont j’ignore le nom, je me 
réveille subitement, en sueur. De la neige scintille encore sur l’écran de 
télévision, comme seule trace de mes errements de la veille.

L’odeur tiède de composants grillés qui s’échappe du poste, tel 
un encens funéraire, rend un dernier hommage à son enveloppe 
audiovisuelle.

Il y a quelque chose dans mon dos. C’est comme une ombre. Elle ne 
bouge pas et braque ses yeux vides vers mon cœur.

Il va lâcher. Je sens mon sang refroidir et ma raison s’enfuir. Seule une petite 
musique répétitive anime mon flux sanguin. Un rythme saccadé...

… au pouls détraqué...

… m’arrache à chaque mesure un peu 
plus à la réalité.

Joia...

...sauve 
mon amie 

Joia.
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À mon réveil, il fait jour et ma télé est pétée. Après un café bien 
mérité, je tente de réparer mon poste. C’est peine perdue, il est grillé.

Je n’ai plus mon tranquillisant télévisuel. Sevré sans sommation, je 
me retrouve sans possibilité de fuite, livré en pâture à toutes mes 
émotions. La première qui m’assaille, c’est l’ennui.

… m’arrêtant de temps à autre pour le contempler à la 
grise lumière du jour.

Un ennui indicible qui me coupe toute envie. Je ne ressens rien, si ce 
n’est un grand vide intérieur. Pendant toute la matinée, ma seule 
occupation est de déambuler dans mon deux-pièces en serrant très 
fort le diamant dans mon poing…

Vers midi, j’éprouve un fort besoin de me masturber. Spontanément, 
ou dois-je dire fatalement, l’image d’une piquante Africaine m’embrase 
le bas-ventre. Je me vois plonger dans ses chairs un peu plus 
profondément à chaque branlée, ne pouvant m’empêcher de penser 
à la prostituée que me vantait Roger et à celle qui m’a rendu visite 
cette nuit.

Ma main ne tarde pas à dégouliner de foutre… Or cette main ne suffit 
plus. Je veux moi aussi goûter à l’Afrique.

J’ai au moins retrouvé une envie. Celle-ci en appelle immédiatement 
une autre. Il est temps de bouffer les escargots. Cela fait deux jours 
qu’ils jeûnent, c’est bien assez pour passer à l’étape suivante.

Ça ressemble à la toilette du condamné à mort. Dans un récipient,
je les couche sur un lit de sel, où ils commencent à rendre rapidement 
tout ce qu’ils ont de bave.Deux heures durant, ils expient leur fétide 
écume.

L’heure du supplice a enfin sonné.



X - In girum imus nocte et consumimur 
igni
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Depuis le temps que ça mijote dans la marmite, la soupe rebelle doit être 
à point.

Quelques soldats se sont autoproclamés officiers. On les reconnaît aux 
galons et aux médailles dont ils s’affublent. 

La majeure partie de ces décorations ont été volées sur les cadavres 
ennemis sans qu’ils en connaissent la signification.

Il y a le caporal Talhante, c’est le plus sadique de toute la troupe. Il bat ses hommes sans vergogne, allant même jusqu’à violer ses jeunes 
recrues. Sanguinho lui a tranché l’oreille pour le punir de s’en prendre 
à ses propres troupes. Il continue toutefois quotidiennement sans 
demander la permission.

C’est lui qui a opéré la découpe du corps, pour justifier aux yeux de 
tous son surnom de « boucher ».

Parmi les autres cadres de ce campement se trouvent le sergent 
Ricardo, un des doyens de la compagnie du haut de ses 25 ans,
et le sergent Rambo.

Un fumet écœurant se dégage du récipient, mêlant à l’atmosphère 
poussiéreuse du campement une odeur funeste.
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Le moment tant attendu arrive.

Sanguinho désigne dix hommes parmi lesquels Jacky, Paulus et 
moi-même pour boire la potion préparée par le curandeiro.

Ça a un goût rance et poisseux. Lorsqu’on consomme ce sinistre 
breuvage, on est prêt à défier l’innommable.

Désorienté, confus et stupéfié, je viens de braver un des interdits qui 
cimentent nos existences. Placide extase où le bien et le mal soudain 
fusionnent, telles deux rivières partageant le même lit, coulant 
d’une même eau jusqu’au terme de leur vie.

Lorsque vient mon tour de partager cette agape, en neuvième position, 
il ne reste plus que quelques morceaux de foie. Je les accepte avec 
humilité et gratitude.

Sans honte ni répugnance, je croque les bouts de foie grillés à 
la braise. C’est mou, âcre et spongieux. Enfin, c’est pas pour le 
goût que je mange mon semblable mais pour m’emparer de sa 
force vitale.

Puis c’est au tour des autres soldats, à la piétaille et aux bandits de 
manger. Eux n’ont droit qu’au ragoût.

L’ivresse me fait me resservir de la soupe. Je partage donc une 
autre portion de chair humaine avec mon ami Jacky.
Franchement, on pourrait me dire que c’est du porc, je ne sentirais 
pas la différence.
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Après plusieurs bouchées, le philtre du sorcier commence à agir. 
À mesure que notre chair absorbe celle du sacrifié, la réalité se 
déforme lentement mais sûrement.

Où tu vas ? C’est miné,
là-bas !

reviens ! Si je suis invincible,
c’est pas une mine qui 

va m’avoir !

Tournant en rond dans la nuit, consumé par le feu, je dois prouver
ma force, cette irrésistible force que le Naparama fait couler dans 
mes veines.

Je dégoupille une grenade. Je la serre dans mon poing. Je compte 
jusqu’à cinq. Je la jette. Le ciel se déchire et la terre s’enflamme.

Une M14 n’est pas un M16… Eh oui, AUPS, ça saute et ZAPS ça blaste. Car MON 50 n’est pas beloté, MON 100 n’est pas à l’as, et MON 200 me 
fait coincher. Attention dernier tirage : TM-38, TM-41, TM-46, TM-57, et numéro complémentaire TM-62.
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C’est qu’il faut connaître cette nomenclature barbare : à effet de souffle, à fragmentation, directionnelles ou bondissantes, avec ou sans fil, en 
plastique ou en métal, kaki pour les soldats, fluo pour les enfants.

La plus belle, c’est la mine papillon, avec ses petites ailes colorées que les gosses adorent. Ici, il n’y a ni Playskool ni Lego, et il faut bien quelque 
chose pour les remplacer.

Dire que Noël approche… Dans un mois, en France, nos petits chérubins vont être couverts de cadeaux. Pas ici. C’est pas qu’ils croient pas au petit 
Jésus dans le coin, au contraire, ils sont plutôt du genre fanatiques de la croix ; mais le plus beau présent qu’ils peuvent espérer, c’est d’avoir la vie 
sauve ou leurs récoltes épargnées par les pillages.

Le froid, la faim, le doute, la peur, je ne ressens rien. Je pourrais bien être condamné pour crimes de guerre ou actes de barbarie, je ne crains plus 
le jugement des hommes. J’ai juste envie de rentrer au pays, fêter Noël autour d’une bonne dinde aux marrons.
Et voir la neige.

Chacun son truc.
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Noël… C’est dans moins d’un mois, les rues se couvrent de guirlandes 
et de sapins. La grande fête païenne approche. Je suis bien heureux 
de n’avoir aucune famille avec qui fêter ce syncrétisme christiano-
capitaliste, car franchement ça me dégoûte.

Enfin, j’ai bien ma tante Jeanne, mais je ne pourrais de toute façon 
pas lui faire ça. Noël est un jour qu’elle boycotte. C’est limite si elle 
ne fait pas la grève de la faim. Fêter la naissance du Christ, quelle 
insulte suprême pour elle dont toute la vie a été un chemin de croix 
anticlérical !

Et toute cette bouffe, ces millions de crevettes, d’huîtres, de dindes et 
d’escargots qui vont être massacrés, c’est tout aussi ridicule. Enfin pour 
les escargots, je vous l’accorde, je n’ai plus mon mot à dire. Mais pourquoi 
attendre le 25 décembre pour se faire un bon gueuleton ?

Ça coûte quand même pas bien plus cher de manger correctement 
tous les jours, plutôt que de se rendre malade avec du gibier congelé, 
chassé dans sa propre cage, ou du saumon de troisième catégorie, 
nourri avec la merde de ses compagnons d’élevage.

Les escargots de midi m’ont sérieusement plombé l’appétit. J’aurais 
dû laisser les mollusques jeûner deux jours de plus. Ils n’avaient 
probablement pas fini d’écumer leurs déjections lorsque je les ai mis 
à cuire.

C’est mon ventre qui fait office de crachoir. Toute leur bave doit à 
présent mousser dans ma panse, et avec le beurre persillé pour lier le 
tout, je vous laisse imaginer la sauce.

Pour m’aider à digérer, je décide d’aller prendre l’air. Instinctivement, 
mes pas me conduisent dans le quartier de Perrache, où je n’avais pas 
mis les pieds depuis des lustres.

Je n’ai pas le choix de toute façon. Je veux voir cette Joia et ces 
Africaines qui hantent mes nuits depuis que j’ai mis la main sur
les diamants.
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Le Rhône. L’autoroute qui le longe sur plusieurs kilomètres effleure le 
confluent, le marché-gare et les prisons Saint-Paul et Saint-Joseph, ces 
vieux bastions punitifs dont l’insalubrité fait la une des journaux et 
contribue au record de suicides.

Puis elle s’enfuit sous un échangeur routier construit en plein choc 
pétrolier, telle une pieuvre cubique orange et crasseuse, dont chaque 
tentacule est surmonté de bulbes en plastique fumé…

Ce hideux projet de réaménagement urbain entremêle, dans 
d’inextricables nœuds, des voies ferrées à l’autoroute, un terminus 
de métro à deux lignes de tramway et une gare routière à la gare 
ferroviaire.
Le quartier a été tranché en deux. Ce qui s’étend derrière les voûtes 
des épais tunnels qui supportent les voies ferrées, c’est la zone. 
Après trente années de mise à l’écart, cette partie est en plein 
réaménagement.

Petit à petit, ils rasent tout. Tout s’effondre. Et les cachots, ils vont les 
garder ? Ils pourraient les réhabiliter en résidences d’artistes, je suis 
sûr que ça marcherait.

Enfin bon, Lyon ne sera jamais New York.

Mais pour ce qui est des putes, on a bien le choix. Tout le coin en 
regorge depuis qu’un arrêté municipal a interdit la prostitution dans 
le centre-ville. Les premières que je croise sont slaves, sinistrement 
jeunes et stationnées à chaque arrêt de bus.
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Un peu plus loin, le long du marché-gare, je me rapproche de mon 
objectif. Un deuxième groupe de prostituées occupe la rue.
Et elles sont toutes d’origine africaine.

Les trois-quarts des camionnettes semblent vides. Les loupiotes qui 
sont censées, comme sur les taxis, indiquer la disponibilité des dames, 
sont pour la plupart éteintes. Impossible de savoir si à l’arrière ça 
baise ou si c’est désert.

Je ne vais pas tout de même pas toquer aux portes pour savoir si c’est 
occupé. Du coup, j’ai pas vraiment le choix. Hé beau brun,

tu veux voir mon 
carrosse d’un peu 

plus près ?

Je voulais vous 
demander un 

renseignement…

20 la pipe,
50 la passe.

Non, non, 
c’était pas 

ça…

…
Quoique

Mais je voulais vous 
demander, à tout hasard, 
vous connaîtriez pas une 

fille prénommée Joia ?

Ah non… 
Mais si 

tu veux, 
tu peux 

m’appeler 
comme 

ça.

Non, non. C’est parce 
que je cherche 

cette fille, il faut 
absolument que je 

la voie et…

ouais C’est ça. 
allez Dégage, connard !
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Je repars la queue entre les jambes, désespérant de tomber sur une 
petite étiquette jaune fluo au nom de cette fille. La plupart des feux 
et des poteaux de la ville sont en effet recouverts de ces autocollants 
promotionnels.

Toujours pas de Joia. Il ne me reste que deux solutions : avoir de la 
chance ou demander à Roger.

Mais il y a encore la Saône. Après avoir déambulé sans succès sur les 
quais du Rhône jusqu’au confluent, je décide de remonter vers le 
centre par l’autre fleuve.

Le hasard me guidant toujours là où il veut m’emmener, je ne vois pas 
pourquoi aujourd’hui je rentrerais bredouille.

La promenade s’annonce beaucoup plus bucolique.

Échoués sur la berge, des SDF ont conquis ce petit bout de plage urbaine 
sans daigner regarder derrière eux…

Sans se soucier de la décadence qui les entoure.
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Après tout, peut-être touchent-ils ainsi du doigt leur petit bout de 
paradis…

Pendant ma demi-heure passée à observer la scène, j’ai remarqué un 
panneau grossièrement peint à la main.

Vous 
cherchez 

queq’chose ?

J’aurais bien 
voulu boire 

un p’tit coup. 

Je vois
que vous

faites bar,
alors…

Aah, ça.

C’est qu’on fait pas 
vraiment bar en fait, 
enfin, des fois si, mais...

Pourquoi
vous avez mis 
ce panneau,

alors ?

C’est que 
c’est crevant 
leur boulot, 
les pauvres.

C’est que c’était une 
blague au début. On 

avait mis ça pour nous,
pour rigoler.

Y avait personne dans le
quartier, vous savez.

 Et puis toutes ces filles sont 
 arrivées, elles ont aussi cru que 
c’était un bar, alors de temps en 

temps on leur sert un p’tit
coup à boire.
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Ah je vois...  

C’est gentil 
de votre part 
en tout cas. 

Dites-moi,
vous auriez pas une petite 

goutte à m’offrir ?

C’est qu’il
fait soif !

Oh ben, ça peut 
pas se refuser, 
quand même. 

Un pastis, ça 
vous ira ?

Entrez 
donc.

Parfait !

Ainsi je pénètre dans la cour des miracles.



XI - La cour des miracles
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Je me retrouve alors dans l’obligation de taper la causette avec ces 
clochards. À ce moment, j’ignore encore que je suis tombé dans une 
embuscade. À peine le coude levé et l’anisette engloutie que déjà
un autre verre se remplit.

Je décide de jouer franc jeu, du moins sur ma situation 
socioprofessionnelle. Il est de toute façon évident que je ne vais 
pas m’entretenir de ma déchéance intérieure avec eux.

Moi c’est 
Toussaint.

Victor, tu 
trinques ?

Tu me prends 
pour qui ? 

Tu m’as déjà vu 
refuser un verre 

de jaune ?

Qu’est-ce
que tu nous 

as ramené là 
Toussaint ? 

Hein ?

D’où tu
nous le sors, 

celui-là ?

Tu viens voir 
les putes ?

    Si c’était le cas, 
 je crois que je 

    serais dans le 
   camion à côté.

Oh tu sais mon petit,
j’en ai rien à foutre, 
Chacun fait ce qu’il 
veut avec son cul…

Allez Toussaint, 
sers-nous plutôt 

un coup.

Non, j’ai pas de femme.
Mais, j’espère que vous m’en 

voudrez pas, j’ai un toit
et un boulot.

Alors Michel, ça
fait combien de temps 
  que t’es à la rue ?
     C’est ta femme
       qui t’a mis
     à la porte ?
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Je passais par 
là, j’ai vu votre 

bicoque, et ça m’a 
fasciné.

J’ai eu l’impression 
que vous étiez 

libres…

Victor paraît déçu de ma réponse. Lui qui croyait trouver un nouveau 
compagnon d’infortune, le voilà qui se heurte à un représentant 
modèle de la société qu’il honnit et dont il s’est affranchi il y a des 
décennies.

Pour combler ce silence devenu pesant, je me justifie…

Ça existe pas 
la liberté, 

c’est un truc 
de flic ça.

Eh mec, peu importe qui tu 
es, mais ne prononce pas ce 

mot. Liberté. C’est des
conneries ça.

Tu vois, j’ai passé 
plus de vingt ans de 

ma vie en cabane, 
alors ta liberté…

Tu peux te la 
foutre au cul, 
et te torcher 

avec.

Tes excuses aussi, tu peux te les carrer là où je pense.
Tu crois que la fille que j’ai violée et les bourgeois que 

j’ai détroussés je leur ai présenté mes excuses ?

Qu’ils crèvent.

Tous.

Travailleur, 
tu restes 
manger ?Allez, bois un coup, 

tu verras…
C’est bon 
pour la 
morale !

Si ça vous 
dérange pas 

d’avoir un type 
comme moi à 

table…

Si on te propose 
rombier, c’est que 

ça nous fait
plaisir !

Il me sert un troisième verre et déjà je sens mes neurones 
m’abandonner.

Je commence à flipper. La nuit tombe, et je me vois au fond du 
caniveau, un couteau dans le bide, le portefeuille vide.

Je t’accompagne.
Je vais à Lidl faire

le plein.

Je suis déjà si ivre que j’ai bien de la peine à me relever. Je ne sais pas 
trop ce que je fais ni ce que je vais faire. Toussaint me prend par le 
bras, et en titubant on se dirige vers le discount alimentaire.
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Franchement, Michel,
c’est la première fois 

qu’un mec normal vient 
nous voir et veut bien 

passer du bon temps
avec nous.

On a déjà eu la visite des 
poulets, et même d’un 
journaliste, avec la 

caméra et tout le bazar. 
J’te raconte pas la 

volée d’ordures qu’il s’est 
prise dans la tronche le 
bougre ! Il nous prenait 
pour des bêtes de foire ! 

J’te dis qu’il a dû puer le 
rat crevé pendant une 

semaine ! 

Non, mais vraiment, j’te 
jure Michel, à part les putes 

et deux trois cloches du 
quartier qu’on connaît, 

personne vient
trinquer avec nous. 

À croire qu’on 
fait peur.. On 

t’fait pas peur, 
hein, Michel ?

Peur, non…

Mais Victor, il a 
pas l’air commode 

quand même…
Tu sais, faut pas

trop l’écouter Victor.
Il a jamais tué personne ! 

S’il l’avait fait, de son 
temps, la guillotine 

l’aurait raccourci ! Non, 
c’est juste un râleur. 

Vingt ans de mitard, ça 
rend aigri. C’est tout. 

Mais tu sais, ce mec, il a 
vraiment fait les quatre 

cents coups…

Toussaint me raconte alors, aussi bien que son ébriété le permet,
la vie de son acolyte. Elle a tout d’un roman.
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Engagé à 20 ans dans l’armée de l’air en Indochine au sein du groupe de 
transport Anjou, il y pilotait un Dakota au-dessus des lignes ennemies.
Peu avant la bataille de Diên Biên Phú, Victor, sentant le vent tourner, 
décida de déserter.

On le retrouva six mois plus tard, dans une fumerie d’opium, à Bangkok, 
en Thaïlande. Il passa devant la cour martiale qui le condamna à cinq 
années de prison.

Il échappa ensuite de peu à l’Algérie, où il aurait dû se retrouver 
incorporé dans les bataillons disciplinaires. Il s’était mutilé la jambe en 
prison avec une vieille lame et avait failli choper la gangrène.

C’est depuis cette époque qu’il claudique. À la fin des guerres 
coloniales, libéré, il retourna dans le civil, où il bossa dans l’aviation, aux 
Antilles. Il y fut copilote d’un vieux DC3 qui effectuait des liaisons 
commerciales entre la Guyane et la Martinique. Très vite, il se lança 
dans la contrebande.

À
cette 

époque, 
c’était 

l’aventure !

Il paraît que
les plus durs, 

c’était les 
américains ! Quand 

ils l’ont coincé,
ils lui en ont
fait baver ! 

C’est eux qui lui 
ont pété le nez !

Il fit donc cinq nouvelles années 
de détention à Panama, où il 
attrapa la dysenterie.

Ça c’était pas de bol. 

À sa sortie de taule, sans le sou, il fit jouer ses anciens réseaux pour 
revenir en France où, après quelques tentatives peu fructueuses de 
réinsertion par le travail, il devint rapidement cambrioleur. Au cours 
d’un casse qui s’annonçait tranquille dans une maison bourgeoise à 
Meudon, il est tombé avec ses complices sur une baronne, « ou un truc 
du genre »…

Apparemment, ils avaient prévu le coup, la baraque devait être vide. Mais 
la bonne femme y était restée parce qu’elle était souffrante. Lorsqu’ils 
l’ont surprise au pieu, en petite tenue, ben ils ont pas pu résister. Ils l’ont 
violée. Après lui être tous passés dessus, ils l’ont bâillonnée et enfermée 
dans un cagibi.

Encore
sept ans de 

taule qu’il s’est 
pris, le Victor.

À sa sortie, au début des années 1980, il s’associa avec des Gitans 
et retomba presque aussitôt. Il purgea encore quatre années de 
prison, « ses dernières ». Après plus de vingt ans passés derrière les 
barreaux, Victor avait vieilli. Sa santé ne lui permettait plus de faire 
des coups.
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le pactole ! 
1 million de 

francs !

Il se retrouva rapidement à la rue, à Paris. Alors qu’il plongeait tout 
droit vers le coma éthylique ou l’hypothermie, un clerc de notaire vint 
le chercher au foyer des sans-abri où il cuvait sa Villageoise. Il venait 
d’hériter de la thune de sa mère.

Il profita de cette aubaine pour s’envoler vers les Antilles où,
en dix ans, il claqua tout son blé. C’est là qu’il rencontra Toussaint,
en 1989 précisément, à La Trinité, en Martinique.
« Je bossais aux distilleries Hardy, et Victor est venu y rencontrer le 
patron pour acheter un gros stock pour passer l’hiver. C’est moi qui 
  l’ai livré et depuis quinze ans on ne se quitte plus ! »

Le vieux repris de justice avait donc fait le baron en Martinique 
une petite dizaine d’années avant de replonger dans la misère. En 2000, ils atterrirent sans le sou à Lyon, où des cousins de Toussaint 

devaient les héberger et leur trouver du boulot. Il n’en fut rien.
Les cousins étaient soit en taule, soit mariés, rangés et respectables. 

Ils se mirent alors à zoner dans le quartier de Perrache, d’abord vers la 
gare, d’où ils se firent rapidement chasser par une bande de réfugiés 
roumains.

C’est ma 
tournée !

Alors il faut du 
sucre de canne 
et du citron !

Ils décidèrent de squatter une parcelle de terrain vague en bord 
de rivière et de construire un bungalow, un lakou comme l’appelait 
Toussaint, pour faire comme s’ils vivaient à la mer.

Ils habitent ici depuis maintenant deux ans, et curieusement ils n’ont 
pas encore été expulsés. Et là, c’est la trêve hivernale. Ils en ont 
encore au moins jusqu’au 15 mars. 
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Ça commence à cailler dehors.
Du rhum ?!
Ça va nous 

rappeler le bon 
temps ça...

Au premier verre de punch, nous trinquons.

Allez, les 
compères, 

santé !

Eh vise un peu 
Toussaint, on 
a d’la visite ! Linda !

Joia !

C’est pas possible…

Entrez les filles ! 
un ti punch, ça 

vous tente ?

Affalé sur mon siège en plastique, j’ai les yeux vitreux et le souffle 
coupé, Joia est là, à deux pas de moi.

Alors comment ça 
va ? Vous avez pas 
trop froid dans les 

camions ?

Oh, on se réchauffe 
comme on peut...

Soudain j’ai très chaud. L’alcool dont je suis imbibé se condense 
subitement hors des pores de ma peau.
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Donne-nous
à boire qu’on 

oublie…

Sale 
journée 

?

Toutes les 
journées 

sont sales, 
tu sais.

Les filles, je vous présente Michel. Moi, c’est 
Linda.

bon, faut 
retourner 

bosser.

L’autre ne dit rien et semble m’ignorer. Joia. C’est donc toi. Ah, si tu 
savais… Si tu savais ce que je sais. J’ai vu ton amie se faire trucider. 
J’ai vu ton amie se faire enterrer. Je l’ai vue revenir d’entre les morts. 
Et je l’ai vue prier pour toi. J’ignore son nom, elle ne m’a légué que le 
tien. Et un sacré butin aussi. Ce serait mesquin de l’oublier.

Déjà ?

Si l’autre nous voit 
traîner… Il va 
nous démolir.

Surtout maintenant. 
c’est l’heure de pointe !

Je comprends. Après le 
boulot, ces messieurs 

viennent se vider les bourses 
avant d’aller voir la grosse. 

Ils ont qu’à prétexter une 
réunion tardive ou…

Elles disparaissent dans la nuit pour regagner leurs camions.

… un bouchon, 
pour pas 

éveiller les 
soupçons de 

leur matrone. 
Pratique le 
sept à huit.

T’en fais pas pour eux 
Victor, ça dure jamais plus 

d’un quart d’heure.
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Je sens la tristesse et l’amertume me gagner. C’est toujours la même 
histoire. Le temps file entre mes doigts sans que je parvienne à 
l’effleurer. Et puis, je commence à être complètement saoul. Je n’ose 
pas me lever de peur de tomber comme un paraplégique que l’on 
sortirait de son fauteuil.

Je ne prête plus vraiment attention à la conversation. J’y participe, 
mais je ne sais plus trop ce que je dis…

Vingt Dieux, y a la BX à Roger !

Oh l’enfoiré !

Tu te sens pas bien Michel ? Tu vas pas 
nous poser un pâté ? Pas déjà ?

Il nous reste encore un bon pack
à descendre mec !

Y a Roger là-bas. 
Avec Joia. Là-bas, 

dans le camion.
Roger ?

Ouais Roger. 
Mon collègue de 

bureau…

… Oh le 
con…

Mais là-bas, y a que
des collègues de bureau 

en puissance !

C’est discuter
avec ces putes qui 

t’en a dissuadé,
c’est tout !

Qu’est-ce qu’il y a ? Il t’a 
devancé ? Tu voulais y 

aller, c’est ça ?

C’est qui ce Roger ? 
Il est où ?

Vous voyez la BX, là-bas ? 
Attendez cinq minutes.

Il sera pas long.

C’est que 
je veux 

pas rater 
le dernier 
tramway.

Sur le coup des 11 heures et demie, alors que le va-et-vient 
des voitures commence à ralentir, je m’apprête à quitter mes 
compagnons d’un soir.
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Tu vois ce type ? C’est un soukougnan. Ça se voit à sa façon
de marcher. Un proverbe de chez nous dit : « le vent viole la 

      nuit, la mort entre les dents. » C’est tout lui.

Une fois, Il est venu nous dire avec ses deux malabars : « vous 
voulez rester à la cool dans votre bicoque ? Eh bien, restez 

sages les stiffs ou ça pourrait très mal se passer. »

Des fois, il part avec 
des filles qu’on ne 

revoit plus. On l’a vu 
en cogner plus d’une.

Joia nous a dit 
qu’il forçait des 
filles de danser 

le mapouka.

À la base, c’est une danse 
traditionnelle, de Côte d’ivoire 
je crois. Mais c’est devenu autre 

chose. Un truc dégueu pour blancs 
frustrés.

Le quoi ? Le 
mapouka ? 

Qu’est-ce que 
c’est ça ?

C’est qu’il nous la joue sensible Toussaint, ce soir ? Allez, moi 
j’le crache c’que c’est. Le mapouka, c’est l’or noir du porno !

Ils font danser des belles blacks devant la caméra, la 
croupe bien en vue. Jusque-là, rien de déplaisant.

Mais derrière 
elles y a 

des chiens. 
Des bergers 

allemands, des 
dobermans, des 

molosses.

Et ça les excite les 
ienchs. J’te laisse 
imaginer la suite.

C’est pas 
nouveau la 
zoophilie.

Oui, mais c’est pire encore. T’imagines la 
pauvre gonzesse se faire prendre par 

tous les trous par une meute de
six clébards en rut ?

Surtout qu’une fois que 
ça bande, un chien, y a 

plus moyen de le retirer. 
Il paraît qu’ils font 

exprès de tirer dessus !

Et si y avait que ça... 
Parfois, ils arrosent les 

filles de merde. En plus du 
foutre des clebs, ils leur 
font manger leur merde.

Je sais pas
trop si j’ai envie 

d’en parler, 
c’est vraiment 
dégueulasse.



125

Les maquereaux forcent les filles 
à faire le trottoir…

Mais lui en plus…

ce qu’il fait… 
Fumier.

C’est bon, j’en ai 
assez entendu, 
merci les gars.

Soukougnan…

Tu crois pas 
si bien dire.

C’est à ce moment que je comprends qui est ce type ignoble entouré de ses deux sbires. C’est Jacky. Mon diamant brûle. Je ne sais pas si c’est parce 
que je n’ai cessé de le masturber ou si c’est dû à quelque chose de moins rationnel.

Il semble toutefois moins détendu que dans mes visions. Il a même plutôt 
l’air stressé le gazier.

Je ne sais pas comment je suis rentré chez moi. L’alcool est monté 
trop haut dans mon cerveau. Comme je poursuis encore, de façon assez 
aléatoire, mon traitement d’antidépresseurs, j’ai eu la riche idée de 
prendre un cacheton pour m’aider à m’endormir.

Lorsque je me réveille, le lendemain, le sol de mon appartement est 
constellé de diamants.
Impossible de me souvenir de ce que j’ai foutu avec.

Grosse erreur.

Je passe la journée à tenter de les rassembler.





XII - The God of greed, gold, oil and 
diamonds
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Sur les 194 diamants que j’ai en ma possession, il m’en manque une 
dizaine.

Par miracle, mes deux gros bruts sont toujours là. Celui dont je ne me 
sépare jamais n’a pas bougé de ma poche – j’ai dormi tout habillé –, et 
l’autre trône sur mon poste de télévision implosé qui, décidément, 
ressemble de plus en plus à une sculpture cathodique.

Mon ordinateur, lui, est encore en marche. J’ai vraisemblablement passé 
la nuit dessus, avant d’éparpiller mes diamants dans l’appartement.

Connecté à une page Web qui affiche un rapport des Nations unies sur 
la résolution 864 concernant la situation en Angola, je reprends mes 
lectures de la veille là où je les ai laissées.

Elles démontrent comment l’Unita était impliquée, entre autres, 
dans le trafic de diamants sales. Il y a des pages et des pages de 
commentaires et de notes sur les méthodes mafieuses de cette guérilla 
que Domingues a dû fréquenter à une époque.

On y apprend pêle-mêle comment l’Unita a pu acquérir des diamants 
et les vendre. Certains paragraphes confortent mon triste sentiment 
sur l’origine de mes gemmes brutes.
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« 78. Sur la base des informations fournies au groupe 
d’experts, l’Unita obtient ses diamants d’un certain nombre 
de manières. Une importante source directe de diamants 
pour l’Unita est l’exploitation, par ses partisans ou par 
des personnes réquisitionnées à cet effet, de mines ou 
de zones minières situées sur le territoire contrôlé 
par l’Unita. La perception par celle-ci d’une part de la 
production des mineurs qui travaillent sur le territoire 
qu’elle contrôle est également importante ; il s’agit d’une 
“taxe” normalement perçue en diamants bruts, mais 
quelquefois aussi réglée en espèces. On sait également
que l’Unita a accordé à divers acheteurs de diamants une 
“licence” les autorisant à opérer dans les zones qu’elle 
contrôle en échange d’une commission. »

« 79. Dans le passé, et avant l’imposition des sanctions 
relatives aux diamants, des permis d’exploitation minière 
avaient également été vendus aux enchères à des 
sociétés étrangères pour l’exploitation de mines situées 
sur le territoire contrôlé par l’Unita, mais on ne sait pas 
très bien si cette activité se poursuit et quelle en est 
l’ampleur. »

« Des attaques de l’Unita contre des mines de diamants 
ont également été signalées, de même que des plans 
d’escroquerie organisés par le personnel de l’Unita qui 
travaille dans l’industrie du diamant. Pour protéger et 
contrôler ces opérations d’exploitation de diamant, l’Unita 
aurait créé des forces spéciales de protection du diamant, 
qui opèrent sous le commandement du général Antonio 
Dembo, vice-président de l’Unita. »

« 80. Le groupe tenait particulièrement à savoir comment 
l’Unita continue d’être en mesure de vendre ses diamants 
ou de les échanger contre les produits dont elle a besoin. Le 
groupe a conclu que la capacité de l’Unita de vendre ses 
diamants se fonde sur trois éléments clés. Premièrement, 
la capacité de l’Unita d’obtenir des diamants bruts. 
Deuxièmement, l’accès sûr et protégé dont bénéficie l’Unita 
aux emplacements où peuvent être menées les transactions 
de diamants. Troisièmement, la facilité avec laquelle les 
diamants peuvent être illicitement vendus ou échangés sur les 
principaux marchés du diamant, en particulier le plus grand 
et le plus important, à savoir Anvers. »
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Anvers… Décidément, il n’y a que là que je pourrais écouler mon magot. À la lecture de ce rapport, je me dis que le processus de Kimberley a 
vraiment du pain sur la planche.

« 87. Les diamants de contrebande se négocient facilement à 
Anvers. L’Unita et ses partenaires commerciaux comptent sur 
le fait qu’ils peuvent à la fois entreposer leurs diamants en 
lieux sûrs et les vendre finalement aux diamantaires d’Anvers 
sans grande difficulté. Anvers est une place importante pour le 
négoce des diamants bruts puisque c’est là que s’effectuent près 
de 80 % des transactions qui représentent un chiffre d’affaire 
d’approximativement 5 milliards de dollars. Le groupe d’experts a 
constaté, à cet égard, que le laxisme extrême des contrôles et 
de la réglementation applicables au marché anversois facilite et 
peut-être même encourage les activités commerciales illicites. »

« 91. La réticence ou l’incapacité de l’industrie du diamant, en 
particulier à Anvers, à mettre de l’ordre dans ses rangs, est 
une question qui préoccupe particulièrement le groupe. Des 
personnes connues dans les milieux concernés pour négocier des 
diamants de l’Unita n’ont, en général, jamais été dénoncées ni 
n’ont fait l’objet de sanctions. Parmi elles figurent un certain Jean 
“Johnny” Weber (un ressortissant turc dont on sait qu’il est l’un 
des principaux contacts de l’Unita à Anvers), et un certain Simon 
Pollman (qui sert depuis longtemps de contact à l’Unita pour la 
vente de diamants illicites)… »

« … qui, ni l’un ni l’autre, n’ont jamais fait l’objet de sanctions 
ni du moindre ostracisme dans les milieux du diamant. Le groupe 
d’experts a également été informé qu’un certain Ahmed Bakir 
(alias Imad Karib) était aussi probablement associé à une société 
faisant le négoce du diamant basée à Anvers. Cette information 
est parvenue au groupe trop tard pour qu’il puisse en confirmer 
ou en vérifier l’exactitude, mais elle sera communiquée au comité 
des sanctions pour vérification ultérieure. »
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Un petit rappel sur le conflit en Angola s’impose, car je n’ai que peu de connaissances sur le sujet. J’ai visiblement passé la nuit à chercher des 
renseignements sur les diamants sales, les mercenaires, la prostitution, l’Angola et ses femmes. Je n’en ai aucun souvenir. Une remontée dans 
l’historique de mon navigateur Internet me fait revivre cette fin de soirée noircie de ma mémoire.

Au site très sérieux des Nations unies, se mêlent des visites 
hétéroclites sur des sites aussi bien gauchistes que pornographiques…

… et des dépêches tiers-mondistes sur les dérives des grands groupes 
mercenaires. « From Enemy to Peacemaker : The Role of Private Military 
Companies in Sub-Saharan Africa »… « By the end of this bloody 
rampage, 500,000 lay »…

Cet État du sud-ouest de l’Afrique, limité au nord par le Congo et 
le Congo démocratique, à l’est par la Zambie, à l’ouest par l’océan 
Atlantique, au sud par la Namibie, et qui s’étend le long de plus de 
1 600 km de littoral, a décidément connu une sombre histoire.

Le pétrole, le diamant, le minerai de fer, l’engrais phosphaté, le cuivre, 
le feldspath, l’or, la bauxite, l’uranium et le manganèse figurent parmi 
les principales richesses du pays.

Sans oublier le diamant, qui en constitue l’une des plus importantes 
ressources. En 1992, plus de 1 200 000 carats avaient déjà été 
exploités. Enfin, pour le pétrole, ce n’est pas mal non plus. Le pays 
produit près de 1 million de barils par jour, prodiguant un revenu
annuel de 3,2 milliards de dollars…

… ce qui représente environ 80 % des revenus de l’État.



132

Un pays comme celui-ci pourrait aisément figurer dans les premiers 
rangs mondiaux. Or il ne pointe qu’à la 146e place du classement, avec un 
indice de développement humain de seulement 0,422.

Tout cela s’explique facilement. Autrefois ancienne province du 
Portugal, l’Angola a été le théâtre d’une guerre coloniale qui a 
commencé en 1961 et a perduré jusqu’à la chute tardive de la 
dictature à Lisbonne, en 1974.

L’Estado Novo, funeste régime totalitaire paternaliste et clérical qui avait été 
mis en place par Salazar avant la Seconde Guerre mondiale, a été balayé par 
la « révolution des œillets ». La toute fraîche démocratie a été le dernier 
État occidental à lâcher ses colonies, en 1975. Le Portugal, dont la moitié du 
budget national a été engloutie dans l’effort de guerre et la pacification des 
colonies, est devenu l’une des nations les plus pauvres d’Europe.

L’indépendance de l’Angola allait marquer le début d’une nouvelle ère 
de famine et de destruction. Le pays, à peine décolonisé, était déjà 
divisé en trois camps ennemis.

Le MPLA, marxiste, a aussitôt pris le pouvoir à Luanda. Un pays potentiellement si riche qui entrait dans la sphère d’influence des rouges, cela 
déséquilibrait fortement l’échiquier géopolitique du moment. Les ogres qui dominaient le monde de cette époque ont chacun pris parti pour une faction. 
Sous couvert d’idéologie, ils se sont ainsi affrontés indirectement sur ce riche terrain gorgé d’hydrocarbures et de diamants.

Moscou a soutenu le MPLA. Washington a misé sur l’Unita, elle-même assistée par le gouvernement sud-africain, connu à l’époque pour sa politique 
d’apartheid. Le FNLA, le troisième parti, n’a guère eu la cote dans ce monde bipolaire. Il s’est donc éclipsé au cours des années 1970.
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Fin 1975, le MPLA ne tenait plus qu’une zone d’une 
trentaine de kilomètres autour de Luanda. Un 
contingent cubain fort de 50 000 hommes, envoyé en 
fanfare par Fidel Castro et armé par les Soviétiques, 
a débarqué et a stabilisé la situation en enrayant tant 
bien que mal les mouvements de guérilla.

1976, le MPLA était durablement ancré au pouvoir. 
La guerre civile a toutefois duré jusqu’en 1991, mais 
avec l’effondrement du bloc communiste et la fin de 
l’apartheid en Afrique du Sud, l’Angola ne représentait 
plus le même intérêt stratégique. Des accords de paix 
ont été signés au Portugal en 1991, l’ONU a envoyé ses 
casques bleus maintenir la paix et le gouvernement de 
Luanda a été reconnu par les États-Unis.

Mais très vite, la guerre civile a de nouveau déchiré le 
pays, après qu’en 1992 le résultat des élections libres a 
été contesté par l’Unita.

Le conflit est alors entré dans sa troisième phase, juste 
reflet du monde libéral qui s’inaugurait sur Terre, où, 
enfin débarrassée de ses hypocrites idéologies, la guerre 
n’était plus qu’une affaire de business. Les alliances ont 
été bouleversées et les cartes ont changé de mains.

Le MPLA, autrefois pointé du doigt par les États-Unis 
comme un ramassis de vermines marxistes est soudain 
devenu un partenaire commercial comme un autre. 
L’Unita, elle, qui avait bénéficié dans les années 1980 
d’un soutien financier américain évalué à 250 millions de 
dollars et hérité du titre prestigieux de « combattant de 
la liberté », s’est brusquement retrouvée isolée.

Le gouvernement officiel de l’Angola, toujours dirigé 
par le MPLA, a cette fois reçu le soutien de l’Afrique 
du Sud, du moins de ses sociétés de défense privées, 
dont la plus connue était Executive Outcomes. Nombre 
de ses mercenaires avaient autrefois combattu du côté 
de l’Unita. Changer de camp n’a guère  posé de problème 
pour la majorité d’entre eux tant que le salaire suivait.

Esseulée, dépourvue de toute aide extérieure, l’Unita devait trouver ses 
propres financements. Le diamant était la ressource stratégique toute 
trouvée. Il devint très rapidement le nerf de la guerre.
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J’ai dû péter les plombs devant tous ces recoupements. Les 
conclusions que ma gueule de bois en tire sont que Domingues ne 
s’est pas éternisé au Mozambique après ses exploits cannibales. Ses 
employeurs ont en effet rapidement dû l’envoyer ailleurs. Au niveau 
des dates, ça coïncide. 1991-1993. La guerre froide ayant fondu, il 
n’y avait plus vraiment d’intérêts à défendre au Mozambique, pays 
sans ressources naturelles, dévasté par trente années de guerre.

Il s’est probablement retrouvé en Angola avec son copain Jacky, dans un 
contexte idéologique à peu près identique. À la différence que là-bas, 
la guérilla antimarxiste était le prétexte idéal pour prendre le contrôle 
des vastes zones diamantifères et pétrolifères. Ils avaient soudain un 
nouveau dieu pour qui se battre…

On pourrait penser que la logique de Domingues l’aurait amené à suivre 
le troupeau et à s’engager aux côtés des forces gouvernementales, 
via leur prestataire sud-africain. Mais une intuition me fait penser 
le contraire. Qui sinon l’Unita, véritable plaque tournante du crime 
organisé, pouvait lui offrir meilleur abri ?

… The God of Greed : Gold, Oil and Diamonds.

Et puis tout concorde. L’Unita était désormais équipée par la Bulgarie 
et la Russie, ses ennemis de la veille. La caisse d’armes retrouvée dans 
les lônes semblait en être originaire. Après tout, cela n’est qu’un vague 
soupçon, mais je vois mal Domingues, avec son passé sali par les crimes de 
guerre, embauché par Executive Outcomes, une société de défense dont 
un des arguments de vente était la « propreté » de ses employés. Un type 
comme Domingues devait être sur les listes noires des recruteurs.

Quant aux réseaux de prostitution, je les vois bien tissés au fil de 
rencontres entre mafieux de tous bords. Avec de tels appuis, pas 
étonnant qu’il soit devenu un proxénète bien implanté.

En tripotant mon diamant, je comprends que c’est de là qu’il vient. De ces 
mines ensanglantées, arraché à la terre en échange d’obus et de canons. 
Un petit bijou, souillé par le sang et le vice. Pas étonnant qu’hier, en 
faisant ce constat, j’aie tout envoyé valdinguer.
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Il est grand temps d’accomplir le sacrifice prescrit par le marabout.
Ça va sûrement m’aider à me débarrasser de l’ombre de Domingues,
qui imbibe tout ce que je touche ces derniers temps. Je décide de 
prendre un nouveau rendez-vous avec mon devin.

Un petit coup de téléphone plus tard, je me considère comme 
définitivement maudit. Mon appel a certes abouti, mais un autre 
marabout a remplacé Professeur Fall, et son nom de scène, Monsieur 
Bouba, ne me laisse rien présager de bon.

Dépité, je décide alors d’en finir avec la voyance africaine. Par acquis 
de conscience, je me résous toutefois à accomplir le sacrifice moi-
même… Après tout il ne s’agit que de brûler quelques ingrédients.

Même s’il me manque les prières qui vont avec, ça vaut toujours mieux 
que de ne rien tenter du tout. Je veux au moins ressentir le plaisir de 
faire flamber un à un vingt billets de 50 euros…

C’est assez surprenant de voir avec quelle facilité l’argent peut partir 
en fumée. Une fumée verte, infalsifiable.

Un mois de salaire, consumé en moins de dix secondes. Un quart d’heure plus tard, il ne reste que des cendres fumantes et 
des bouts de carbone accrochés à l’inox de ma cocotte devenue bonne 
pour la casse.
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Dès demain, la psychologie occidentale me remettra probablement sur les 
rails grâce à une nouvelle fournée de Bromazépam.

J’ai un rendez-vous obligatoire avec le psychologue de la médecine du 
travail pour une consultation qui s’annonce périlleuse.

Demain, il faudra que je m’aventure un peu plus loin dans le bloc D, que j’explore des recoins que mes pieds n’ont jamais foulés en cinq ans de carrière. 
Direction le fond du corridor et la porte grise qui en scelle l’accès.

Que vais-je bien pouvoir confesser à l’agent de sécurité mentale assermenté qui se trouvera derrière ?
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Schizophrène, hypocondriaque, comment va me juger mon interlocuteur ?

Docteur, je 
suis atteint 
du syndrome 
de la chute 
chronique.

Et peut-être 
même d’un 

dédoublement 
de 

personnalité. 

Vous ne 
seriez pas 

plutôt 
atteint du 
syndrome 
du fils de 

pute ?

J’imagine parfaitement la psychologue en face de moi. Oui, ce sera une femme, à n’en point douter. 

Je m’explique.
Vous ne connaissez pas 

votre père et vous 
affirmez que vous ne 
vous êtes jamais posé 

de questions à
son sujet…

puisque votre
mère était,

si vous me le
permettez, 
une sorte
de putain.

Le père… C’est vrai que je n’ai aucun visage à mettre là-dessus.
Il devrait me ressembler, parce que franchement, niveau air de famille, 
avec ma mère, on est plutôt éloignés.

Ça doit être un type ordinaire, un de ces gars qui culbute la greluche à la sortie des bals. Après, il pourrait être flic, maçon, boulanger, bidasse ou 
plombier, ça ne m’a jamais obsédé.

    Alors du coup,
  votre père, vous 
 vous êtes dit que ÇA 
devait être n’importe 
  qui. Comme tous ces 
  hommes de passage. 
 Mais il a un nom vous 
   savez. Ce n’est pas 
 qu’un spermatozoïde 
          anonyme.

Ne vous êtes-vous jamais 
demandé pourquoi vous 

vous sentiez si proche de 
ce Domingues ? Un lien de 

famille expliquerait
bien des choses.

   Voyez-vous, en 
psycho-généalogie, 
     nous sommes 
  convaincus qu’un 
événement provoqué 
dans une génération 
      antérieure 
  se répercute sur 
toutes les suivantes. 
D’après mes premières 
   observations, je 
  pense que votre 
    lien avec cet
     individu est
      d’ordre
   fraternel.

Cela ne fait 
même aucun 

doute au vu de 
vos troubles.





XIII - HDT pas HLM
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Le jour de la visite, je perds complètement les pédales. Je ne sais pas 
ce qui m’arrive. C’est peut-être parce que je ne m’attendais pas à 
tomber sur une psychiatre noire.

Je me mets à lui parler de mes fantasmes, mais je lui raconte
n’importe quoi.

Je lui dis que Domingues était mon frère. Enfin, mon demi-frère. Mais que 
je ne l’ai appris qu’après sa mort. Et que son récent suicide me tourmente.

Que sa femme, une réfugiée politique angolaise sans papiers avec qui 
j’ai couché, et qui est au demeurant une prostituée, me supplie de 
reconnaître l’enfant qu’elle attend de lui. J’invente toute une histoire, 
pas très compréhensible, complètement abracabrante dans laquelle je 
me perds moi-même.

Je lui parle aussi d’envoûtement, de maraboutage et de mafia. La psychologue, après une rapide analyse de mon cas, s’empresse de me 
conseiller une hospitalisation libre au Vinatier. Cette éventualité que 
j’avais toujours exclue se rapproche dangereusement lorsqu’elle me 
tend le formulaire à remplir et à signer.

Méfiant et hésitant, je tente de 
bredouiller quelque réticence…

… En vain.
Je connais là-

bas un très bon 
médecin. Dites-lui 
que vous venez de 

ma part.

Ne jouez pas 
avec vos nerfs, 
monsieur Morel. 
vu la gravité de 

vos troubles,
il serait 

préférable 
que votre 

hospitalisation 
soit volontaire 
   plutôt que 
 contrainte.
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Ainsi vous continuerez à disposer des droits liés à l’exercice 
 des libertés individuelles, comme les malades hospitalisés
  pour d’autres causes que les troubles mentaux.

     En 
attendant
     …

…
poursuivez 

votre 
traitement.

Je prolonge votre arrêt jusqu’au 10 décembre. Ça vous laisse 
une semaine pour faire les démarches nécessaires. Sans quoi, 
vous me contraindrez à prendre rendez-vous à votre place.

Ah la chienne ! Elle pourra pas m’envoyer à l’asile de son propre chef.
Il y a des lois dans ce pays. Il lui faudra des complices.

Les salauds. Qui mieux que des collègues de bureau pourraient exécuter 
la sentence ? Ils sont pas à un papier à tamponner près.

Certains 
collègues se font 
du souci pour vous, 

vous savez.

Je les vois d’ici, ignares et voyeurs, s’émouvoir de ma déliquescence. J’imagine bien ce gros con de Roger parapher de son immonde écriture 
une demande d’hospitalisation.

Pauvre Michel, 
il me fait de la 

peine.

je l’ai toujours 
trouvé un peu 
bizarre, moi.

apparemment, 
c’est quelqu’un 

de très seul.

Je soussigné Roger Dubernard, résidant au 
24, rue Verlet-Hanus, 69003 Lyon, né à 
Saint-Fons le 27 avril 1959, archiviste à 
la caisse primaire d’assurance maladie du 
Rhône, agissant en tant que collègue et 
ami, demande, conformément à l’article 
L. 3212-1 du code de la santé publique 
régi par la loi de 1990 et modifié par 
ordonnance du 15 juin 2000, l’admission 
en hospitalisation à la demande d’un tiers 
dans un service de psychiatrie de M. Morel 
Michel, né le 4 janvier 1971 à Lyon, 
fils de Simone Morel et de père inconnu, 
archiviste à la caisse primaire d’assurance 
maladie du Rhône, suivant le certificat 
médical délivré par le docteur Laffond.
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Je soussignée docteur Laffond exerçant 
en qualité de psychiatre du ministère de 
la Santé à Lyon, certifie avoir examiné 
ce jour M. MOREL Michel, né à Lyon le 
4 janvier 1971, domicilié 12, rue Dunoir, 
exerçant la profession d’archiviste à la caisse 
primaire d’assurance maladie du Rhône, et 
avoir constaté chez lui les troubles suivants : 
troubles du cours de la pensée, avec barrages 
pathognomoniques, rationalisme morbide et 
pensée diffluente ; troubles de la sphère 
affective avec athymhormie, conjoints à des 
délires paranoïdes et à des hallucinations 
intrapsychiques.

Ça ne sera pas compliqué pour lui. Il n’aura qu’à recopier le texte qu’on 
lui donnera en remplissant les blancs, un peu comme aux mots fléchés.
Il connaît ma situation familiale, et même le prénom de ma génitrice. 

Je me demande par quels troubles le psychiatre motivera mon 
internement. Ça, son diagnostic ne le révèle pas. Je n’aurai sûrement 
jamais l’occasion de lire le certificat médical qu’elle a
prévu d’écrire mais j’imagine très bien sa froide rigueur…

Attestant de l’impossibilité pour M. MOREL 
Michel de consentir à son hospitalisation 
en raison de ses troubles mentaux actuels, 
et ayant constaté que son état impose des 
soins immédiats assortis d’une surveillance 
constante en milieu hospitalier, je conclus 
que les conditions médicales prévues par 
l’article L. 3212-1 du code de la santé 
publique sont remplies pour l’hospitalisation 
de M. MOREL Michel sans son consentement, 
sur demande d’un tiers, en établissement 
habilité, conformément aux dispositions de la 
loi no 90-527 du 27 juin 1990 modifiées par 
l’ordonnance du 15 juin 2000.

En guise de dernière mise en garde, elle m’a asséné un « je compte sur 
vous Monsieur Morel » qui résonnait comme les modalités de l’article 
L. 3212-3 CSP. Merci Madame.

Comme je n’ai nulle intention de me retrouver interné, il me reste 
une semaine pour jouir de la vie et trouver une solution à mes 
problèmes.
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Puisque je n’arrête pas de me branler en pensant à Joia, je décide de 
mettre mes fantasmes à exécution. 

Je mérite bien un rendez-vous galant à l’arrière de sa fourgonnette 
rouillée. Je me rends donc à Perrache pour la deuxième fois cette 
semaine.

Le camion de Joia est garé sans surprise à sa place habituelle.

J’ai un haut-le-cœur empreint de honte et de désir. Je lui sors un billet de 50 euros et elle me fait pénétrer dans son antre 
après m’avoir délivré un joli sourire qui me fait frémir d’envie.

Une fois installé à l’intérieur du fourgon, mon désir de la posséder, si brûlant soit-il, stoppe net. C’est pas le fait de penser aux dix hommes qui m’ont 
précédé ou à celui qui prendra le relais qui bride mes pulsions, mais la vision de son petit ventre rond interrompt tout.
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Non, c’est pas que ça se voie qu’elle est enceinte, mais il y a des choses 
que l’on sent, d’autres que l’on sait.

Et puis je me suis convaincu que cette fille est en quelque sorte ma belle-sœur. Là aussi, je n’en ai aucune preuve tangible mais la vérité dans cette 
histoire ne se trouve pas sur ma fiche d’état civil.

Va-t-elle sortir une bombe lacrymogène et me cramer les yeux en 
guise de préliminaires ?

Je sais 
qui tu 

es.

Joia.

Eh bien
baise-moi, 
abruti !

Rassure-toi, je ne te 
veux aucun mal. Je veux 

juste t’aider.

Je ne peux pas.
C’est indécent.
Pas comme ça.

Je vois pas trop d’autre moyen,
chéri. Qu’est-ce qu’il y a ? Je ne

te fais pas envie ?

    Joia, 
prends soin 
   de toi.

Je ne peux pas.Non.Viens. L’homme est bizarrement fait. J’ai rêvé mille fois de ce moment, et 
maintenant que je le vis ça ne m’excite plus du tout.
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Et moi-même,
je l’ignore.

Elle a vraiment pas dû comprendre 
ce que je lui voulais. 



XIV - La grande évasion
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Trois jours plus tard, je me radine à nouveau dans sa camionnette. 
Cette fois, j’ai préparé mon discours. Surtout que j’ai eu de nouvelles 
informations concernant Domingues.

Ma méthode de voyance est désormais parfaitement au point. Un 
comprimé de Bromazépam, un pot de côtes, mon diamant dans le rôle de 
la boule de cristal et je peux rivaliser avec n’importe quel médium.

Une fois la raison en déroute, éparpillé sur une gemme impure, mon 
esprit schizophrène explore les facettes cachées de cette histoire…

… celles qui auraient dû rester enfouies au fond des marécages, 
celles dont je n’aurais jamais dû recoller les morceaux…

… ou plus simplement, celles qui 
précipitent ma propre chute.

Les yeux fermés, je me vois tourbillonner comme une mouche 
suspendue à un ventilateur de plafond. 

Il rôde comme une odeur de 
traquenard…

Ce serait dommage 
que tout ce pognon 

disparaisse avec
ce type.

Ahmed Bakir vient de sceller l’arrêt de mort du capitaine Rocket, dont la réputation est devenue de plus en plus pesante pour son entourage. Il n’a pas 
eu beaucoup de mal à nous amadouer, le Libanais. Il faut dire qu’il y a à la clé le trésor de guerre du sinistre Rhodésien.
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J’ai rendez-vous 
avec lui demain

à Andulo,
à l’hôtel 

Independência.
10 h 30.

Chambre 227.

Soyez 
ponctuels.

On sait ce qu’il nous reste à faire. Et on n’a plus tellement le choix :
le capitaine Rocket est devenu trop gourmand. On a du mal à accepter 
qu’il ait exigé et obtenu en diamants la moitié de la somme que notre 
employeur nous devait. 

Les rumeurs vont bon train sur Paulus en ce moment. Il paraît que 
des anciens du bataillon Buffalo veulent sa peau, qu’un lieutenant 
d’Executive Outcomes a un contrat sur sa tête et que le gouvernement 
sud-africain veut le juger pour crimes de guerre.
Lui n’a plus qu’un objectif : disparaître. 

Pour la première fois, on le sent fébrile. Ça sent la trouille. Ça pue la fuite. Et ça excite notre convoitise.

Le temps où nous étions les jeunes loups de sa meute est bel et bien terminé. Avec Jacky, on n’a nulle envie d’être emportés dans sa chute, et les secrets 
qu’il détient nous semblent plus à leur place enfouis au fond d’une tombe qu’inscrits sur un procès-verbal de la Cour pénale internationale.

Vivant, il est devenu un sac à emmerdes. Mort, une mine de diamants.
Le choix est donc très simple.

Le lendemain, on est à l’heure au rendez-vous. 10 h 30 pétantes.
Paulus Ruckeert a fait son temps.
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Une fois le capitaine Rocket out, on sera les prochains sur la liste. Maintenant que l’heure est à la guerre propre, les affreux dans notre 
genre n’ont plus leur place sur les théâtres d’opérations.

Les sociétés de défense privées commencent à inonder le marché et on 
ne figure bien évidemment pas sur leurs listes d’embauche. Le fait d’avoir été, avec Jacky, sous les ordres du capitaine Paulus 

Ruckeert ne fait pas très joli sur notre CV. On préférerait taire 
notre passage au Mozambique, même s’il nous a métamorphosés.

On est à présent personæ non gratæ, mais suffisamment riches 
pour nous racheter de nouvelles vies. On a donc fait vœu de silence. 
Loyalement. Dans le respect de la tradition des hommes d’armes.

La mort ? On ne la redoute plus. Elle a encore bien trop besoin de nous 
pour nous faucher.

Notre commanditaire a reçu une sacrée commission. Pour le prix, il nous 
a aidés à nous envoler hors du noir continent. On a également reçu l’aide de Leonid Buriakov, un trafiquant bulgare 

qui rentrait justement en Europe. On a dû également l’acheter. Mais 
notre butin est si gros qu’on a de quoi voir venir.
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On avait fait la connaissance de Buriakov une semaine auparavant, lorsqu’on avait pris d’assaut avec lui et sa troupe fraîchement débarquée des 
Balkans un gros gisement diamantifère situé dans la région de Saurimo.

En deux heures, 
l’opération était 
torchée.

Grâce à ce coup, l’Unita avait enfin de quoi honorer la solde qu’elle nous 
devait et qui commençait d’ailleurs à se faire sérieusement attendre. 
On a été grassement payés en diamants. C’est comme ça que le capitaine 
Rocket s’était approprié son butin, désormais dans nos poches.

Heureusement, les Bulgares l’ignoraient. Sans quoi ils auraient 
probablement exigé leur pourcentage d’une balle dans notre nuque.

Les Bulgares… On aura d’autres occasions de croiser leur route. Surtout 
celle de Leonid…

Trafiquant d’armes, de femmes, de voitures et de drogue, il avait, paix 
à son âme, une palette d’activités très large, en plus de ses entreprises 
de bâtiment et de ses blanchisseries… Il voulait conquérir l’Occident.

À notre retour d’Angola, on a passé une semaine avec lui entre Sofia et 
Istanbul. C’est là qu’on a su comment on allait se recycler.

Ensuite, tout est allé très vite. On a fait des affaires avec ce type. Un 
peu de production de porno pour commencer, puis de retour en France, 
une boîte à hôtesses.



152

Mais c’est avec Schengen que tout a explosé. On a fait venir des filles 
d’Afrique et on les a mises sur le trottoir. 

Ça a marché.

On les avait combattus lorsqu’ils étaient communistes, mais pour le 
business on n’était pas en concurrence avec les Slaves. Et puis on avait nos 
propres réseaux dans les pays lusophones.

Réservoir à chair fraîche demandeuse d’asile, l’Angola était parfait. Il 
nous suffisait de quelques faux papiers et on devenait propriétaires de 
l’identité de ces femmes qui rêvaient d’un Occident facile.

Et toi Joia, tu viens de là... Je voudrais tant te posséder et te tripoter 
comme je le fais avec mon diamant, mais je n’arrive pas à mettre ma 
morale de côté.

Au lieu de te baiser comme la pute que tu es, je me suis mis en tête de te 
sortir de la merde immonde où tu copules pour survivre.

Cette femme, dont je redoutais tant la chute, la voilà incarnée : c’est 
Joia. L’inconnue a un visage et je peux désormais voir le fruit de ses 
entrailles sans qu’elles aient à se répandre sur le sol.
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Quand je retourne la voir, c’est samedi et je dois attendre mon tour 
pour pénétrer dans sa camionnette.

Il ne manque plus qu’un panneau lumineux et un ticket d’attente pour 
parfaire le tableau. Qui sait, un de ces jours, les services sexuels 
prodigués par ces filles seront peut-être remboursés par la Sécu ?

Ces camionnettes ressemblent à des roulottes de boucher ambulantes où 
tous les frustrés de la ville, peu regardants sur l’origine de la viande, 
viendraient consommer de la chair fraîche à bas prix. Le marché-gare 
étant tout proche, ça ne pose aucun problème pour le ravitaillement.

Joia ne me reconnaît pas immédiatement. Elle referme la porte 
derrière moi et prend le billet de 50 euros que je lui tends à la 
manière d’une caisse enregistreuse.

joia…

je sais 
qui tu 

es.

Qu’est-ce 
que tu veux 

encore,
chéri ?

Tu vois ces 
diamants ? 

Ils 
viennent 
d’Angola.

Tout 
comme 

toi.

Et si tu veux 
tout savoir…

ils sont à 
Domingues.
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Domingues, 
ce salaud qui 
t’a engrossée 
et mise sur le 

marché. 

Ce salaud 
qui a tué ta 

meilleure 
amie.

Je comprends pas.
Qu’est-ce que tu

racontes ?
Je connais pas
de Domingues. 

J’ai mes 
papiers.

Je suis en 
règle !

Mais bon Dieu, 
je ne suis pas 
de la police.

Tu crois vraiment 
qu’un flic viendrait 

te tendre des 
diamants ?

Comment un 
flic pourrait 
savoir que tu 
es enceinte ?

À part toi et moi, je vois pas
qui pourrait être au courant !

Maintenant, t’as le choix. Soit tu continues à te traîner 
dans cette carlingue et à racoler jusqu’à ce qu’on te 
retrouve dans le Rhône, ou au mieux, crevée d’overdose 

dans tes petits draps roses, soit…

Partons tous les deux loin d’ici. Avec le magot de Domingues, 
on peut partir vivre au soleil le restant de nos jours.

C’est dans ta tête que tu es prisonnière, Joia.
Ton maquereau a ton passeport, c’est ça ?

On en
refera

un, c’est
pas un 

problème.

Maintenant, sache
que tu as le choix.

Pense à ton gosse. 
Pense à toi.

Ta destination 
sera la 
mienne.

Prends-en soin
et réfléchis. 

Bientôt,
je reviendrai.

Si tu le veux, nous 
nous enfuirons

au bout
du monde.
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À voir sa tête effarée, je sens bien qu’elle me prend pour un fou. 
Malheureusement, je n’ai pas le temps de me justifier. Je dois me 
contenter de lui promettre une plus longue explication la prochaine fois 
que je viendrai la voir.

Je rentre vite chez moi, fier d’avoir franchi ce cap. Mais tout est 
devenu trop sale.

J’ai mis le pied dans une histoire à laquelle je ne vois que trois issues 
possibles : l’asile, la mort ou l’exil.

Cette publicité, c’est un signe. J’achète un billet pour Anvers.
En première classe, s’il vous plaît ! Je réserve mon départ au guichet 
pour le 21 décembre. Aller simple, tant pis pour la promotion d’hiver.
De toute façon je n’ai aucune idée d’où je vais le passer, l’hiver.

Je l’imagine malgré tout plutôt sous les tropiques qu’à l’hôpital 
psychiatrique. Aussi maudit soit mon magot, il pèse son poids de billets 
violets. Et comme la France ne peut blanchir que mes veines, seule une 
île paradisiaque à fiscalité arrangeante pourra me guérir de mes maux.

Il me reste encore trois semaines à tirer avant l’hiver. À Anvers, je 
rencarderai le Libanais à la Bourse du diamant.

Puis, plein aux as, je m’envolerai avec Joia vers les Bahamas et me ferai
construire un bungalow. Je finirai peut-être comme Marlon Brando, qui sait ?





XV - Comme au cinéma
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On peut dire que je me suis mis dans un sacré pétrin. Baignant dans 
mon jus et ma pisse à l’arrière d’une grosse berline aux vitres teintées, 
je file droit vers la mort.

Jacky 
m’a 
retrouvé.

J’aurais jamais dû donner de diamants à cette pute.

Je suis retourné voir Joia en fin d’après-
midi, dans le costume saugrenu de bon 
samaritain que je porte ces derniers jours. 
Y a quelque chose de christique là-dedans. 
Joia dans le rôle de Marie-Madeleine. 
Moi, qui file vers mes 33 ans, dans le rôle 
de Jésus.

Cette histoire de chute tournerait donc à la 
crucifixion.

On n’a pas trop eu le temps de discuter cette fois. Quand elle s’est 
saisie, peu après mon arrivée, de son portable pour envoyer un SMS, 
j’aurais dû flairer le traquenard.

Mais non, j’ai foncé droit dans le cliché du jeune millionnaire 
occidental qui s’éprend d’une prostituée exotique et lui promet 
monts et merveilles.

Je ne m’étais jamais senti aussi proche des Bahamas que dans ce camion 
aux draps roses.

Fuyons
Joia pendant

qu’il est 
encore temps.

J’élèverai
ton fils

comme le mien.

Nous passerons 
le restant de nos 
jours au soleil.

J’avais préparé un déluge de rêves qui ne demandait plus qu’à 
submerger les tourments de la malheureuse Joia. Elle a laissé passer 
dix minutes, le temps, pour se mettre à l’abri, de rouler et de fumer un 
joint ensemble.
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Ce silence était pesant.
Ça sentait la marie-jeanne
et le foutre à plein nez.

L’autre fois j’avais refusé de jouir 
de sa chair. Mais là, pris dans les 
volutes du désir…

Adieu les Bahamas et les tropiques. 
La bouche de Joia s’est refermée 
comme un piège sur mon phallus 
incrédule.

Je ne sais plus trop ce qu’il s’est passé ensuite.

Alors,
petite
merde ?

On se croit
dans Taxi
driver ?

      You’re 
talking to
        me ?
      You’re 
  talking to 
           me ?
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relevez-le. allez ducon,
on va faire causette 

tous les deux.

Les méchants dans les films parlent toujours trop. À moi d’en profiter. 
De saisir l’instant où ils baisseront la garde pour retourner la situation. 
Mais je dois dire que c’est bien mal embarqué.

y a un truc qui 
me turlupine…

… comment tu as 
mis la main sur les 

diamants ?

do…

min…

gues…

domingues ?

mon
frère ?

Je suppose qu’il veut dire son frère de sang, à moins que l’on fasse tous 
partie de la même famille, en fin de compte ?

où y sont
ces putains 

de diamants ?

et c’est où,
ducon,

chez toi ?!

chez…

moi…

rue dunoir. au 6.
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do… min…
gues… est… 
mort. j’ai…

et comment 
tu connais 
domingues, 

toi ?

j’ai creusé là 
par hasard.

par hasard ?!
ah, vous 

entendez ça ?

par 
hasard !

ce qu’il y avait dans 
cette caisse, c’était 

notre magot. c’était 
ni le mien ni le sien. 
c’était le nôtre !

patrick s’est suicidé parce 
qu’on avait fait un pacte lui 
et moi. un pacte de silence.

tu peux pas 
comprendre, 
ducon, mais si 
tu savais ce
qu’on a fait 
ensemble…

tu regretterais d’avoir fouillé là 
où il fallait pas. enfin, t’en fais 

pas, je vais t’en donner un aperçu 
et crois-moi, tu vas souffrir !

tu vois, connard, au 
tribunal, il aurait pu 
tout lâcher. mais il a 

préféré se balancer du 
haut d’une tour. une 
question d’honneur. 

alors ducon,
me dis pas qu’il t’a

craché le morceau,
il pouvait pas…

Les méchants dans les films parlent trop. La fenêtre du passager à 
l’avant est ouverte. Et Jacky n’en finit plus de jacter.

Comme les soldats qui se lancent à l’assaut, je conjure le mauvais sort…

Vive la 
mort !



163

Il n’y a plus un bruit. Seule flotte une odeur bizarre de pneu et d’huile 
brûlés.

Ce n’est pas ma main qui ramasse le pistolet mais mon instinct de survie. C’est lui aussi qui presse la détente à cinq reprises.

Je n’ai pas entendu le moindre coup de feu. Pourtant, ils sont bel et bien 
partis.

Mon audition se remet en route dès que je parviens à m’extirper
du véhicule…
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Je sens mon diamant m’appeler. Il doit être tout proche.

Je suis à l’orée du parc de Parilly. Il y a donc une station de métro pas loin.

Je viens de commettre un triple homicide et de causer un accident de 
la route. 

 Je suis en fuite et couvert de sang.

Seul mon diamant peut me calmer.

Le voici.
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Les flics vont se lancer à ma recherche et j’ai meilleur compte de filer 
au plus vite. 

Le métro, ligne D, je m’arrête à Saxe, je prends des petites rues, et en 
galopant je suis chez moi, incognito.

Merde,
les caméras.

Tant pis pour les caméras. Avec la cohue qui rentre du boulot et celle 
qui déferle dans le centre pour voir les illuminations, le métro doit être 
la solution la plus sûre.

On est mieux planqué dans une foule qu’au milieu d’une rue déserte de 
banlieue.

Il y a pas mal de monde. Heureusement qu’il y a une rame toutes les 
deux minutes.

Même si je n’ai guère à attendre, le temps passé à scruter chaque issue 
est terrifiant.

Le trajet vers le centre-ville se fait sous pression constante. L’air est 
électrique. Je sens une chaleur intense…

… remonter dans chacun de mes membres et tendre chacun de mes 
nerfs. Elle stagne ensuite dans ma tête jusqu’à la faire bouillir.
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Je ne ressens plus mon corps. Je ne suis plus concentré que sur le 
défilement du tunnel sur la vitre, prenant bien soin de ne pas fixer le 
reflet des passagers.

Je revois sur la vitre la scène que je viens de vivre. Et ces 
éclaboussures qui la maculent. Toujours ce sang, jusque dans mes 
veines… Il fait de plus en plus chaud à l’intérieur.

J’ai l’impression d’être dans une artère.

Je décide finalement de m’arrêter à la prochaine station, plus discrète 
que celle de Saxe-Gambetta et tout aussi proche de chez moi.

Quand enfin je m’extrais des entrailles de la ville, l’air frais du dehors 
me redonne espoir.

Le déclic de la serrure électrique sonne comme une délivrance. Je suis enfin chez moi. Le souffle coupé, boursouflé d’hématomes,
je file de suite à la salle de bains. L’eau me fait très mal.

Je dois ressembler à une patate jaune et 
violette.

Je suis méconnaissable.
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Mes heures sont comptées. La police va tôt ou tard débarquer chez moi. 
Il faut à tout prix éviter qu’elle trouve le pactole.

Je regarde l’horloge. 17 heures. J’ai encore le temps d’expédier les 
diamants en lieu sûr.

Après avoir ingurgité deux gros cachets de 1 000 milligrammes de paracétamol pour la douleur, un demi-comprimé de Bromazépam pour l’angoisse et 
un canon de rouge pour la route, je me rends au bureau de poste le plus proche.

Il y a des phrases toutes simples qui scellent une existence.
Adieu petits diamants. Soyez sages.

Le duplicata du recommandé m’apparaît bien futile.

Un colissimo 
s’il vous plaît.
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J’en aurai bientôt fini avec 
mes illusions. Il est temps de les 
achever une bonne fois pour 
toutes.



XVI - Le saut de l’ange
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Le vide m’appelle. Mais qu’il m’accorde 
encore cinq minutes.

Je veux souffler un peu et profiter de ce 
panorama unique et merveilleux avant de 
faire le grand saut. 

C’est pas tous les jours que je monte 
à Fourvière pour le 8 décembre.

Dans mon état traumatique, entre les idolâtres 
venus pour la procession aux flambeaux et les 
badauds en adoration devant les millions de 
kilowattheures dépensés par la mairie…

… j’ai mérité mon chemin de croix 
sur la colline qui prie.

J’aime pas la foule, mais là je m’y fonds, 
tout meurtri par le froid et mes plaies, en 
claudiquant comme l’infirme qui se rend à 
Lourdes dans l’espoir d’être guéri.

Le pénitent. 

Tu ne tueras point. 

Sacrées valeurs
judéo-chrétiennes. 

Il est pas mauvais ce petit vin chaud, il réchauffe…
C’est que ça caille au sommet de la basilique. Son accès m’a 
été pieusement accordé contre une obole de 5 euros.

C’est bien la moindre des choses si je veux passer 
sereinement outre-monde. Cela dit, le vin chaud, il est pas 
offert par la maison. Je l’ai acheté à un stand sur le parvis. 
Je trouve ça plus approprié que la merguez.
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Le sang du Christ, à la cannelle et à l’orange. Faut pas 
s’étonner qu’il y ait des cannibales quand on est théophage.

Enfin, ça caille là-haut, croyez-moi. Le peu de souffle que 
j’arrive à expirer se transforme aussitôt en une vapeur 
fielleuse. C’est normal, me direz-vous, je suis mortifié.

En plus, j’ai le vertige. Alors je me cramponne fébrilement 
à la balustrade, tout ankylosé que je suis, et je contemple. 
C’est une drôle de sensation que de se sentir damné.

Si je redescends par les marches, je suis déchu.
Si je m’élance, je suis un ange.

Saint-Michel, au-dessus de moi, terrasse son dragon.
Je n’ai plus qu’à en faire de même si je ne veux pas 
passer le restant de mes jours en prison.
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Il y a de la lumière à s’en aveugler. 

C’est vraiment beau une ville la nuit… 
Surtout ce soir.
Les chrétiens brûlent leurs églises. 

Il y a des flammes qui remontent jusque dans les 
nuages. À coup de lasers, ils les font brûler.
Des projections de photons dans tous les sens. 
Tout converge dans le ciel. Partout ça flambe.
Vive les illuminations.

Puis il y a un laser qui se réfléchit sur la lance de 
l’archange. 

Ça m’éblouit.

On dirait un éclair qui fond 
sur moi.

Je veux pas périr foudroyé, 
j’enjambe le parapet de la 
basilique.
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En prenant mon ultime envol, je revois 
le petit mot joint au paquet que je viens 
d’expédier.

Il est destiné à ma tante Jeanne, mais il 
retentit comme une cynique épitaphe.

C’est écrit :

« Pour la Révolution. »



NOTES
La citation d’Hundertwasser page 11 est extraite du Manifeste de la moisissure contre le rationalisme en architecture, initialement publié en 1958.

L’incantation du Professeur Fall page 88 peut se traduire comme suit :
« L’Esprit qui apparaît sous d’innombrables visages.
Je te demande le pardon.
Je te demande la réussite.
Je te demande le bonheur.
Je prie dans la maison remplie de bonheur.
Je prie sans crainte de mes ennemis.
Tu es le seul qui peut voir le futur.
Tu es le seul qui peut voir les générations futures.
Tu es le seul Esprit qui peut pardonner.
Tu es le seul Esprit que j’adorerai pour le reste de ma vie.
Protège-moi contre mes ennemis.
C’est l’Esprit du Mystère que j’honore.
C’est l’Esprit du Mystère que j’honore.
C’est l’Esprit du Mystère qui reçoit mon offrande.
Je me réveille avec la bénédiction de l’Esprit du Destin.
Je te rends hommage à toi, Esprit qui guide mon destin.
Je te rends hommage à toi, par le chant.
Le seul qui a des millions d’oreilles,
L’Esprit du Monde.
Le seul qui a des millions d’oreilles,
L’Esprit du Monde.
Ainsi Soit-Il. »

Les citations des pages 129 et 130 concernant le trafic de diamants en Angola sont tirées d’une lettre datée du 10 mars 2000, adressée au président du Conseil de 
sécurité par le président du Comité du Conseil de sécurité créé par la résolution 864 (1993). Seuls les noms des trafiquants ont été changés. L’intégralité de ce texte 
est disponible en anglais à l’adresse : https://www.globalpolicy.org/component/content/article/202/41606.
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